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Alla Signora 
CSO0NnOGTTE CEeBERNNG 


Vi dedico questo libro, che si può dire opera 
vostra. Esiste una collaborazione più elevata e più 
morale che non nella penna, ed è quella del pensiero 
e dell’ esempio. Nel concepire la mia opera, non mi 
è toccato immaginare con fatica le risoluzioni e le 
opere di un savio ideale, o esprimere dal mio cuore 
la morale di un bel sogno, per sua natura un po’ 
vago: mi è bastato ascoltarvi, mi è bastato sequirvi 
cogli occhi attentamente nella vita; io vedevo così le 


movenze, gli atteggiamenti, le abitudini della saggezza 


in persona. 


MAEFTERLINCK. 
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In questo libro si tratterà frequentemente di 
Saggezza, di Fatalità, di Giustizia, di Felicità e di 
Amore. 

Può apparire alquanto ironica l’ evocazione di 
una felicità poco visibile tra infelicità ben tangi- 
bili, di una giustizia forse ideale in seno ad una 
ingiustizia — ahimè! — troppo materiale, e di un 
amore che difficilmente si può percepire, frammezzo 
all’ odio o all’indifferenza ben palesi. 

Può parere che non sia guari opportuno l’ andar 
con animo tranquillo a ricercare nei segreti recessi 
in fondo al cuore dell’ umanità, qualche fonte di 
fiducia o di serenità, qualche occasione al sorriso, 
all’ espansione, all’ amore, qualche ragione per rin- 
graziare e ammirare, mentre frattanto la maggior 
parte di questa umanità stessa in nome della quale 
si parla, ben lontana dal potersi indugiare in quelle 
intime gioie e in quelle consolazioni profonde con 
tanta pena raggiunte, che il pensatore soddisfatto 
preconizza, non ha nemmeno la sicurezza nè il 
tempo di assaporare fino al termine le miserie e le 
desolazioni della vita. 

Per questo si rinfacciò ai moralisti — a Epit- 
teto fra gli altri — di non mai occuparsi che del 
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10 Il dovere più urgente (1). 


Savio. C° è del vero in questo appunto, come ce’ è 
del vero in quasi tutti quelli che si possono fare. 
Invero, se si avesse il coraggio di porgere ascolto 
solamente alla voce la più semplice, la più prossima, 
la più urgente della propria coscienza, il solo dovere 
che non ammette dubbio sarebbe di confortare, in- 
torno a sè, nella più estesa zona che si possa, 
quante più sofferenze fosse possibile. 

_ Bisognerebbe farsi infermieri, visitatori di po- 
veri, consolatori degli afflitti, fondatori di opifici- 
modello, medici, agricoltori, o che so io, o per lo 
meno attendere, come lo scienziato nel laboratorio, 
soltanto a strappare alla natura i più indispensabili 
segreti della. materia. 

È da notare però, che un mondo nel quale un 
bel giorno non fossero più che persone soccorrentisi 
a vicenda, non potrebbe lungamente persistere in 
quest’ opera caritatevole se nessuno si arrogasse la 
facoltà di occuparsi d’ altre cose. 

Si è mercè ad alcuni uomini, che sembrano a 
prima vista inutili, che esisteranno sempre quegli 
altri incontestabilmente utili: la maggior parte del 
bene che sì compie oggi intorno a noi ha avuta la 
prima origine nello spirito di uno di quelli che 
forse neglessero più di un dovere immediato e ur- 
gente per riflettere, per studiar sè medesimi, per 
parlare; dovremo noi dire che essi hanno operato 


‘per il meglio? Chi oserebbe rispondere a questo 


quesito ? 
Il meglio da farsi — agli occhi dell’ anima 
umilmente onesta che ciascuno di noi deve sforzarsi 


(1) Questa intestazione delle pagine fu aggiunta 
nella traduzione, a guisa di indice. 
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d’ essere — pare sempre sia il dovere più semplice 
e più prossimo: sarebbe però stato un gran danno se 
tutta l’ umanità si fosse sempre limitata a compiere 
1 doverì che sentiva più prossimi. In ogni epoca 
vi furono degli uomini che poterono lealmente cre- 
dere di adempiere a tutti i doveri dell’ ora presente, 
riguardando: ai doveri dell’ ora imminente. 

La maggior parte dei pensatori afferma volen- 
tieri che quegli “umani non errarono. È bene che 
il pensatore affermi qualche cosa. È vero, sia detto 
di passata, che la saggezza risiede talvolta nell’ op- 
posto di ciò che il più saggio afferma. Che importa? 
Non lo si sarebbe scorto senza tale affermazione, e 
il saggio ha fatto il suo dovere. 
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Oggi la miseria morale è una malattia della 
umanità analogamente come la malattia è una mise- 
ria dell’ uomo. 

Vi sono dei medici per le malattie, e così pure 
occorrerebbero dei medici per la miseria morale. 


x 


Ma dal fatto che lo stato di malattia è pur 


troppo comunissimo, consegue forse che non sì. 


debba mai occuparsi dello stato di salute? Che ad 
esempio colui che insegna anatomia — la scienza 
fisica che più esattamente corrisponde alla Morale — 
debba tener conto solamente delle deformazioni che 
una decadenza più o meno generale infligge al corpo 
umano ? 

Occorre invece che egli argomenti partendo da 
un corpo sano e bene costituito, come occorre che 
il moralista, che si sforza di figgere lo sguardo oltre 
l’ ora presente, argomenti partendo da una anima 
felice, o che almeno possieda gli elementi per esser- 
lo, tranne la consapevolezza. 

Noi viviamo ravvolti in una grande ingiustizia, 
ma non è segno, mì sembra, nè di indifferenza, nè 
di crudeltà il parlar talvolta come se tale ingiustizia 
più non esistesse, poichè senza ciò non ci sì scioglie- 
rebbe mai dai suoi vincoli. 

Occorre pure che alcuni osino parlare, pensare, 
operare come se tutti fossero felici, se no, quale 
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L’ umanità è fatta per essere felice. 13 


felicità, quale giustizia, quale amore, quale bellezza 
saranno rivelati agli altri tutti, quando il Fato apri- 
rà loro i pubblici verzieri della terra promessa ? 

Si può dire, è vero, che converrebbe prima 
provvedere al più urgente, ma provvedere al più 
urgente non è sempre il partito più saggio. Meglio 
conviene spesso subito provvedere più lontano e più 
alto. 

Se le acque, o dal mare o dal fiume vicino, 
rompendo le dighe che guardano la campagna, 
invadessero la casa del contadino olandese, il più 
urgente per lui sarebbe di salvare i bestiami, il 
raccolto, le masserizie, ma più saggio invece volare 
a combattere i fiotti, al sommo della diga, chiaman- 
do ad accorrere tutti coloro che vivono protetti dai 
ripari corrosi. 

L'umanità è stata sempre simile a un malato 
che muta e rimuta fianco sul letto, cercando riposo, 
ma ciò non toglie che le sole parole veramente 
consolatrici che essa abbia finora sentito, le siano 
state dette da coloro che le parlarono come se mai 
essa non fosse stata malata. 

Ciò avviene perchè l’ umanità è fatta per essere 
felice, come l uomo è fatto per vivere sano ; e 
allorchè le si parla della sua miseria, in mezzo alla 
miseria più universale e più permanente, sembra 
che non le si facciano che discorsi accidentali e 
provvisorii: non è perciò affatto strano parlarle 
come se fosse ognora alla vigilia di una grande 
felicità o di una grande certezza. Essa è sempre 
infatti, per istinto, in quell’attesa, anche non le 
fosse mai dato raggiungere 1’ indomani. 

Conforta il credere che un po’ più di pensiero, 
di coraggio, d’amore, di curiosità, d’ intensità di 
vita, basteranno un giorno o l’ altro a spalancarci 
le porte della Gioia e della Verità ! 
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Che ciò si avveri non è forse improbabile; si 
può sperare che un giorno ognuno sarà felice e 
saggio, e se questo giorno non dovesse mai risplen- 
dere, e che perciò? Non è certo un delitto l’ averlo 
agognato. | 

A ogni modo è utile parlare della felicità agli 
infelici per insegnar loro a conoscerla. Essi tanto 
volentieri si figurano che la felicità sia una cosa 
straordinaria e quasi inaccessibile! Ma se tutti 
quelli che possono reputarsi felici manifestassero 
le cause del loro benessere, si vedrebbe che non 
Vi è mai, fra la tristezza e la gioia, altra differenza 
che quella che corre fra un’ acquiescenza un po’ 
sorridente, un po’ illuminata e un asservimento 
ostile e cupo, fra una interpretazione stretta e 
ostinata e un’altra armoniosa e ampia. Gli infelici 
esclamerebbero allora: Ma non è che questo? Ma 
anche noi possediamo nei nostri cuori gli elementi 
della vostra felicità ! ». 

È vero, infatti : li possedete. | 

Tranne che per atroci sventure fisiche, tutti 
li possiedono, ma non dovete considerare questa 
specie di felicità con dispregio: « Non ve ne è 
altra ». Il più felice degli uomini è quello che sa 
conoscere la propria felicità, e colui che meglio la 
conosce è quello che sente più profondamente non 
essere la felicità separata dall’ angoscia che da un’ i- 
dea alta, infaticabile, umana e coraggiosa. 

È di questa idea che conviene ragionare con 
quanta maggior frequenza è possibile, non già 
per imporre altrui quella da noi posseduta, ma 
per far nascere poco a poco nel cuore di quelli che 
ci ascoltano il desiderio di possederne una anch'essi. 
Questa idea è diversa per ciascuno di noi. La vostra 
non è fatta per me; potreste ripetermela con elo- 
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quenza: non saprà commuovere le profonde viscere 
della mia vita. Bisogna che io acquisti la mia. Ma 
però, solo parlando della vostra, mi inciterete senza 
avvedervene ad acquistare la mia. Succederà che 
quello che vi rattrista mi conforterà, e che ciò che 
vi consola forse mi affliggerà, ma che importa ? 
Ciò che vi è di bello nella vostra visione consola- 
trice penetrerà nella mia afflizione, e ciò che vi è 
di grande nella vostra tristezza passerà nella mia 
gioia, se la mia gioia è degna della tristezza vostra. 
Ciò che è necessario anzitutto si è di predisporre 
alla superficie della nostra anima una certa eleva- 
zione per accogliervi tale idea, non altrimenti che 
l sacerdoti di antiche religioni spianavano e sbratta- 
vano dai rovi e dalle spine il culmine della montagna 
per accogliervi il fuoco divino. 

Non è ad esempio affatto assurdo il supporre 
che domani dal fondo del pianeta Marte ci pervenga, 
colla Verità assoluta circa la costituzione e lo scopo 
dell’ Universo, la formola infallibile della felicità. 

‘Essa non muterà nè migliorerà nulla della 
nostra vita morale se già da lungo tempo non 
avremo vissuto nell’ attesa e nel desiderio di mi- 
gliorare. | 

Ciascuno di noi approfitterà e godrà dei benefici 
di.questa formola, pure invariabile, in proporzione 
dello spazio disinteressato, purificato, attento e già 
illuminato che questa formula troverà nell’ anima 
nostra. 

Tutta la morale, tutta la scienza della giustizia 
e della felicità non dovrebbe essere che un'attesa, 
una preparazione quanto mai possibile vasta, spe- 
rimentata, bramosa. 

E’ certo desiderabile fra tutti il giorno nel quale 
vivremo alfine nella Certezza, nella Verità scienti- 
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fica, totale, immutevole ; ma frattanto ci è dato 
vivere in una verità ancor più importante: la verità 
dell’ anima e del carattere nostro, e alcuni saggi 
hanno provato che questa forma di vita era possibile, 
anche vivendo immersi nei massimi errori materiali. 


La ricerca della verità. 17 


III. 


E’ forse un vaniloquio il ragionare di morale, 
di giustizia, di felicità, e di ogni cosa che vi si 
riferisce, prima dell’ avvento della Scienza che può 
tutto mettere a soqquadro ? Forse brancoliamo fra 
tenebre transitorie, e molte cose non si fanno in 
egual modo fra le tenebre e alla luce del sole. 

Ciò malgrado, gli avvenimenti essenziali della 
nostra vita, sia fisica che morale, succedono nel- 
l’oscurità così necessariamente e così completamen- 
te come succedono alla luce. Dobbiamo vivere 
nell’attesa della soluzione dell’ enigma, ed è vivendo 
il più felicemente, il più nobilmente possibile che 
vivremo più intensamente, e che avremo il massi- 
mo coraggio, la massima indipendenza, la massima 
chiaroveggenza per il desiderio e la ricerca della 
verità. E inoltre, qualunque cosa abbia a succedere, 
non sarà perduto il tempo consacrato allo studio 
di noi medesimi. 

Qualunque sia per essere il modo nel quale 
un giorno considereremo questo mondo nel quale 
facciamo parte, vi saranno certo sempre assai più 
sentimenti, passioni, segreti inalterati e inalterabili 
entro l’ anima umana, che non ci siano stelle colle- 
gate alla terra, o misteri svelati dalla scienza. 


MAETERLINCK, La saggezza e il destino. 2 
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In seno alla verità più indiscutibile © più pe- 
petrante, 1 uomo senza dubbio si eleverà, I@ si 


eleverà secondo la direzione invariabile dell’ anima 


umana e si può affermare che quanto più sara 
forte e consolante V universale certezza, tanto più 
I problemi della Giustizia, della Morale, della Fell- 
Gita e «dell AMOrO sj affermeranno agli occhi di 
ognuno con quell’aspetto dominatore € appassionante 
col quale s0no sempre apparsi agli occhi del pen- 
satore. 

Convien vivere come se sì stesse Sempre alla 
vigilia della grande scoperta, © prepararsi ad accor- 
gliela, più interamente, più intimamente, più arden- 
temente che sia possibile, © il miglior modo di 
accoglierla Un giorno, sotto qualunque forma essa 
abbia @ rivelarsi, € di sperar®, fino da 088), che 
sia tanto alta, vasta, perfetta, nobilitante, quanto 
ci è dato immaginare. Non le attribuiremo mai 
troppa vastità, troppa bellezza, nè troppa maestà. 
E certo che ©es$a sarà al disopra delle nostre più 
alte speranZ®, poichè 5 anche ne differisse, S© 
giungesse perfino @ contrariarle, per il fatto mede- 
simo che ci apporterà la Verità, ci farà dono di 
qualche ©08% di più grande, di più alto, di più 
conforme alla natura umana; di tutto ciò che nol 
avremmo potuto aspettarci. 

Per 1’ UOMO, dovesse egli anche abbandonare 
tutto quanto prima ammirava, V ammirabile per 
eccellenza sarà la verità intima dell’ Universo. 

Supponendo pure che quando ci sarà rivelata, 
perfin le più misere ceneri delle nostre speranze 
vengano disperse, resterà @ noi, ad ogni modo la 
preparazione all’ ammirevole, © Vl ammirevole entre- 
rà nell’ anima postra con UN corrente più o meno 
abbondante, 4 seconda della larghezza € della pro- 
fondità del solco che la nostra attesa avrà scavato. 
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IV. 


,E° forse necessario reputarsi migliori dell’ Uni- 
verso ? Noi potremmo ragionare senza fine, ma la 
nostra ragione non sarà mai nulla più che un debole 
raggio della natura; una parte infinitesima e umilis- 
sima di ciò che presumerebbe giudicare, ed è forse 
ammissibile che un raggio per compiere il suo 
dovere faccia voti perchè sia modificata la fonte di 
luce da cui emana? 

La sommità del nostro essere, dalla quale noi 
pretendiamo assolvere o condannare il complesso 
del mondo, non è evidentemente che una lieve 
ineguaglianza che l’ occhio nostro solo rileva sopra 
la sfera infinita della vita. 

E° saggio il ragionare e l’ operare come se tutto 
ciò che accade all’ umanità fosse indispensabile. 
Per non citare che uno solo di quei problemi che 


° 


l'istinto del nostro pianeta è chiamato a risolvere, 


ricorderò che non è guari si ebbe, pare, l'intenzione 


di domandare ai pensatori d’ Europa, se sarebbe 
stata da considerarsi come una fortuna o come una 
sventura la scomparsa o l’ egemonia sopra le altre 
di una razza energica, perseverante, potente, ma 
che per pregiudizi troppo ciecamente accolti, sembra 
a noì Ariani interiore nel morale e nel fisico : parlo 
della razza Ebraica. 
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Sono convinto che, senza che la sua Mi. 
implichi nè rassegnazione, nè biasimevole indiffe- 
renza, potrebbe il saggio così rispondere: qualun- . 
.que cosa sia per accadere, ciò che accadrà sarà un 
fortunato evento. 

Spesse volte ciò che succede sembraci essere 
un torto, ma che dunque ha fatto finora tutta la 
"È ragione umana di più utile che lo scoprire una 
ragione superiore ai torti della Natura? Tutto ciò 
che si sostiene e ci conforta, sia nella vita fisica 
come nella morale, nasce da una specie di giustifi- 
cazione lenta e graduale di quella incognita forza 
che in prima ci parve senza pietà. 

Se una razza perfettamente conforme al nostro 
ideale scompare, ciò significa che questo nostro 
ideale non è assolutamente conforme all’ Ideale per 
eccellenza, che è, come ho detto, la Verità intima 
dell’ Universo. 

Già noi abbiamo saputo trarre. dalle nostre 
esperienze, già abbiam visto confermati dalla realtà 
mirabili sogni e desideri, eccelse idee e sentimenti 
d’ amore, di bellezza, di giustizia; e se dunque 
nella nostra immaginazione ne esistono di più ampi 
e consolanti, ma che non sopporterebbero la prova 
della realtà, cioè della forza anonima e misteriosa 
della vita, ciò significa che essi dovrebbero essere 
| differenti bensì da quel che sono, ma non meno 
“Sn belli, nè meno ampi, nè meno consolanti. 

a In attesa che la realtà si manifesti, è forse 
salutare il nutrire un ideale che ci si immagina 
più bello che la realtà, ma dopo che questa si è 
DI: alfine rivelata, divien necessario che la fiamma 
Go ideale che abbiamo alimentata col fiore dei nostri 
desideri si rassegri a soltanto illuminare le bellezze 
meno fragili e meno compiacenti della massa impo- 
nente che ha oltrepassato o distrutto il nostro sogno. 


La razza ebraica. 
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Non credo che in ciò siavi nè accettazione ser- 
vile, nè fatalismo accidioso, nè ottimismo passivo. 

E° possibile che il saggio perda in molte circo- 
stanze una parte di quell’ardore ostinato, esclusivo 
e cieco dal quale alcuno fu condotto ad azioni 
sovrumane, appunto per ciò che non possedeva 
la pienezza della ragione umana. Ma non è men 
certo che non è permesso a nessuna anima onesta di 
ricercare energia, buona volontà, illusioni o acceca- 
mento in una sfera inferiore a quella entro la quale 
furono concepiti i pensieri delle sue ore migliori. 

Non si compie veramente il proprio dovere 
nella vita interiore che tenendosi sempre al cul- 
mine dell’ anima, della verità propria. 

E se nella vita pratica e quotidiana è talvolta 
lecito transigere colle circostanze, se non è sempre 
opportuno essere coerenti in un modo assoluto — 
come Saint-Just ad esempio, che, con un ardore 
mirabile, volendo la giustizia, la pace e la felicità 
universale, mandava in buona fede al patibolo mi- 
gliaia di vittime — nella vita del pensiero invece 
il dovere consiste nello spingersi fino agli estremi 
confini del proprio pensiero. | 

D’ altronde il sapere che non si opera che in 
attesa della verità non tratterrà dall’ operare che 
quelli che, anche non sapendolo, sarebbero rimasti 
inattivi. 

Il pensiero che si eleva incoraggia ciò che esso 
scoraggisce, poichè, se trova nella Natura e nel- 
l’ Universo cause di scoraggiamento, discopre in 
pari tempo, sempre guardando più in su, nuove 
ragioni di confidare e di vivere. Sembra naturale 
a quelli che contemplano dall’ alto, e già scorgono 
ammirando ciò che distruggerà la loro opera, il 
fare quanto è possibile per migliorare quello che 
non è vietato chiamare la ragione, la giustizia, la 
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22. Migliorare è: scoprire, intendere, rispettare. 


bellezza della terra, l’ istinto del pianeta. Sanno 
che il migliorare quaggiù non è in sostanza, che 
scoprire, intendere, rispettare. Anzitutto confidano 
nell’ Idea dell’ Universo, sono convinti che ogni 
sforzo verso il meglio li riavvicina alla segreta 
volontà della vita, e in pari tempo apprendono a 
trarre nuovo alimento per la loro ammirazione, per 
il loro ardore, per le loro speranze dagli scacchi 
subìti dai più generosi sforzi e dalle resistenze di 
questo grande mondo. 

Se voi salite a sera il monte, vedete a poco a 
poco fondersi e perdersi per l ombra che invade 
la valle, alberi, case, campanili, prati, orti, strade 
e fiumi: ma i piccoli punti lucenti che illuminano 
nelle notti più buie i luoghi abitati dagli uomini 
non s’indeboliscono man mano che salite; anzi, ad 
ogni passo verso la cima, scoprite un maggior nu- 
mero di luci nel paese dormiente ai vostri piedi. 

‘La luce, per quanto fragile, è forse la sola cosa 
che non perda intensità attraversando lo spazio 
immenso : lo stesso avviene delle nostre luci morali, 
allorchè guardiamo la vita un po’ dall’ alto. È bene 
che la contemplazione ci insegni a disinteressarci di 
tutte le nostre passioni inferiori, ma non bisogna 
che essa tolga forza o coraggio al più umile dei 
nostri desideri di verità, di giustizia e di amore. 

D’ onde mi viene questa regola che così for- 
mulo? Non lo so io medesimo : essa mi pare umana 
e necessaria, e non saprel giustificarla che con 
ragioni di sentimento. | 

Ma le ragioni di sentimento sono talvolta quelle 
che meno convien trascurare, e se io raggiungessi 
una vetta donde questa legge mi paresse più utile, 
ascolterei il secreto istinto che mi direbbe di non 
fermarmi, di progredire ancora, finchè io ne possa 
ancora una volta scoprire tutta l’ utilità 


Metodo del Libro. 23 


Dopo questa introduzione di carattere generale, 
parlerò più specialmente dell’ influenza che la Sag- 
gezza può avere sul nostro destino. ‘E poichè il 
momento sembrami propizio, sarà forse utile far 
subito notare che in vano si cercherebbe un metodo 
rigoroso in questo libro. Esso non è composto che 
di interrotte meditazioni, che si svolgono in un 
ordine incerto, attorno ad alcuni argomenti. 

Non pretendo persuadere nessuno, e nulla di- 
mostrare. Del resto i libri non hanno affatto nella 
vita l’ importanza che vien loro attribuita da coloro 
che li scrivono o che li leggono: basterebbe il 
considerarli in modo analogo a quello col quale uno. 
dei miei amici, che era un grande saggio, ascoltava 
un giorno il racconto degli ultimi istanti dell’ im-. 
peratore Antonino Pio. | | 

Antonino Pio, che ha più titoli di Marco Aurelio 
per essere considerato come l’ uomo migliore e più 
perfetto che sia mai esistito, poichè univa alla 
saggezza, alla profondità, alla bontà, a tutte le virtù 
insomma del figlio adottivo, un non so che di più 
virile, di più energico, di più pratico, di più sem- 
plicemente felice e di più spontaneo, che lo riav- 
vicinava di più alla verità quotidiana, Antonino Pio, 
dico, giaceva disteso sul letto di morte collo sguardo 


924 Antonino Pio. 


velato di lagrime d’ angoscia e colle membra livide 
e roride dei sudori dell’ agonia, allorchè il coman- 
dante la guardia al palazzo entrò per chiedere, 
secondo l’ uso, la parola d'ordine. Aequanimitas, 
rispose egli, volgendo la fronte verso l’ ombra 
eterna. I 

Il mio amico diceva: L’ amare e l’ ammirare 
questo detto è bello per l’ anima umana, ma, sog- 
giungeva, è cosa assai più bella, senza che. nessuno 
se ne avveda, e senza quasi osservarlo noi stessi, 
il saper sacrificare il tempo, che la sorte propizia 
ci concede per l’ ammirazione, a una qualunque 
delle umili opere utili e semplicemente vive che la 
medesima sorte offre continuamente alla buona vo- 
lontà del nostro cuore. I 
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I Destini offerti all’ uomo. 


VI. 


Il loro destino era certamente di venire oppressi 
dagli uomini o dagli avvenimenti dovunque avessero 
piantato le tende. Così dice un poeta parlando degli 
eroi che canta, e così è della maggioranza degli 
uomini, cioè di quelli che non hanno saputo sepa- 
rare il loro destino esterno dal destino morale. 

Essi somigliano a un piccolo, cieco ruscello 
che contemplavo una mattina da un colle. Incerto, 
dibattendosi, incespicando ed oscillando senza posa 
in fondo alla valle oscura, cercava la sua strada 
per poter raggiungere un grande lago, tranquillo 
nella pace dell’ aurora, al di là della foresta. | 

Ora un masso di basalto, ora le radici di un 
albero antico lo obbligavano a lunghi risvolti: un 
po’ più in giù la sola traccia di un ostacolo da gran 


tempo scomparso lo respingeva verso la fonte, gor- . 


gogliando in vano, e lo allontanava per sempre 
dalla sua mèta e dalla sua felicità. Ma in un’ altra 
direzione, e quasi normalmente al ruscelletto con- 
vulso, infelice, inutile, una forza superiore a quelle 


istintive avea tracciato nella campagna, fra le pietre. 


smosse, attraverso la domata foresta, una specie di 
lungo canale, rigido, verdeggiante, indifferente e 
| pacifico, che, senza esitare, calmo e chiaro, dalla 
profondità di un’ altra sorgente nascosta all’ oriz- 
zonte, andava direttamente a quel medesimo lago 
luminoso e tranquillo. 

E mi parve contemplare la viva immagine dei 
due grandi destini che quaggiù sono offerti all’ uomo. 
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26 Il recinto della propria coscienza. 


VII. 


A fianco di quelli che sono oppressi dagli 
uomini e dagli avvenimenti, esistono infatti altri 
esseri dotati di una specie di forza intima alla quale 
sì piegano, non solo gli uomini, ma anche gli eventi 
che li circondano. Essi sono coscienti di questa 


forza, ed essa non è altro che un sentimento di 
personalità che ha saputo oltrepassare i limiti della 


‘coscienza abituale. 


Non si è in casa propria, non si è al riparo dei 
capricci della sorte, non si è felici e forti che nel 
recinto della propria coscienza. Ciò d’ altronde è già 
stato tante volte ripetuto, che non conviene ricor- 
darlo.-se non per fissare un punto di partenza. 

Un essere non si ingrandisce che nella misura 
colla quale la sua coscienza cresce, man mano che. 
egli si ingrandisce. Vi è quì un mirabile scambio : 
come l’ amore è insaziabile d’ amore, così ogni co- 
scienza è insaziabile di estensione, di elevazione 
morale, e ogni elevazione morale è insaziabile di 
coscienza. | 


ERI 


La conoscenza di noi medesimi. 27 


VIII. 


Ma questo sentimento di noi medesimi, come 
è abitualmente inteso, si limita truppo facilmente 
alla coscienza dei nostri difetti e delle nostre qua- 
lità, mentre può invece estendersi a misteri infini- 
tamente più confortanti. 

Conoscere sè stesso, non significa soltanto il 
conoscersi allo stato di riposo, oppure il conoscersi 
più o meno nel presente e nel passato. Gli esseri 
che io intendo possiedono quella forza perchè si 
conoscono anche nell’ avvenire. 

La coscienza di sè medesimi, significa, per gli 
uomini più grandi, l’ essere consapevoli, fino a un 
certo punto, del proprio destino. Essi conoscono 
una parte del loro avvenire, poichè ne sono già 
parte essi medesimi. Hanno ‘fiducia in sè stessi, 
poichè già fin d’ ora sanno che cosa saranno per 
divenire nell’ animo loro gli eventi. 

L’ evento di per sè è come l’acqua pura che 
zampilla senza colore, nè odore, nè sapore. 

Esso diviene bello o triste, dolce o amaro, vi- 
tale o mortifero, secondo la qualità dell’ anima che 
lo accoglie. Accadono continuamente a molti che 
conosciamo mille e mille avventure che paiono gon- 
fie di germi d’eroismo, e nulla di eroico ne vien 
generato, dissipata che sia l’ avventura. 

Ma Gesù incontra per la strada un branco di 
monelli, una donna adultera, o la Samaritana, e 
l’ umanità per tre volte si eleva fino a Dio. 


28 Il vero destino è quello interno. 


IX. 
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Sembra che si possa dire che agli uomini non 
succede che ciò che essi vogliono che loro succeda. 
a È vero che sopra un certo numero di avveni- 
— menti esterni non abbiamo che una debole influenza, 
ma abbiamo però un'azione onnipotente su ciò che 
tali avvenimenti esterni diventano penetrando in 
noi, cioè sulla parte spirituale che è quella luminosa 
e immortale di qualunque avvenimento. i 

Vi sono migliaia di nature entro cui quella, 
parte spirituale, che vorrebbe nascere da ogni amo- 
re, da ogni sventura, in ogni contingenza, non ha 
mai potuto avere un attimo di esistenza, e costoro 
passan nella vita come la inerte preda galleggiante 
di un fiume. 

Altri ve ne sono invece, in cui tale parte im- 
mortale tutto in sè raccoglie, e costoro sono come 
le isole del mare, poichè hanno trovato un fermo 
appoggio dal quale governano gli interni destini, 
e il vero destino è quello interno. Per la maggio- 
ranza degli uomini la vita è illuminata od ottene- 
brata da ciò che loro capita, ma la vita interna di 
coloro di cui tratto da' sè sola illumina tutto ciò che 
loro avviene. I 

. Se voi amate, non è quest’ amore che è parte 
integrale del vostro destino, bensì lo è quella co- 
scienza di voi medesimi che avete scoperto in fondo — 
a questo amore, la quale modificherà la vostra vita. 
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La parte materiale e spirituale degli avvenimenti. 29 


Se sicte stati traditi, non è il tradimento in sè 
che conta, bensì il perdono che esso ha fatto fiorire 
nell’ anima vostra, e la natura più o meno generale, 
‘| più o meno elevata, più o meno ponderata di questo 
perdono, la quale indirizzerà la vostra esistenza 
verso la parte più pacifica e chiara del destino, 
entro cui vedrete più chiaramente che se non vi 
avessero tradito. Ma se il tradimento non ha por- 
tato per frutto un aumento della semplicità, della 
. confidenza, della estensione del vostro amore, sarà 
stato affatto inutile e potrete affermare che non vi 


è nulla successo. 
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30 Nessuno può mai separarsi da sè stesso. 


Non dobbiamo dimenticare che nulla ci accade 
che non sia della nostra stessa natura. 

Ogni avventura che ci si presenta, si presenta 
all’ aninìia nostra sotto la forma dei nostri abituali 
pensieri, e nessuna occasione eroica si è mai pre- 
sentata a colui che già da un gran numero d’ anni 
non fosse stato un eroe silenzioso e ignorato. 

Salite al monte, o calate al borgo, andate in 
capo al mondo, oppure passeggiate intorno alla 
vostra casa, voi non incontrerete mai altri che voi 
medesimi sui sentieri ove il caso vi guida. 

Se Giuda escirà stassera a diporto, anderà verso 
Giuda, e avrà occasione al tradimento : se Socrate 
aprirà la porta della sua casa, troverà Socrate dor- 
miente sul limitare, e avrà occasione di saggezza. 

Le nostre avventure ronzano intorno a noi come 


api pronte a sciamare attorno all’ alveare: esse. 


attendono che l’ Idea-madre esca alfine dall’ anima 
nostra, e quando si manifesta, si affollano intorno 
a lei. 

Mentite, e le menzogne accorreranno; amate, 
e lo sciame delle avventure palpiterà d’ amore. 
Sembra che tutto non aspetti che un segno interno, 
e se l anima nostra a sera si fa più saggia, diviene 
anche più saggia la sventura che essa da sè mede- 
sima si è preparata al mattino. 


La nostra sorte è dentro di noi. sl 


XI. 


- 


Non accadono mai grandi avvenimenti interiori 
a coloro che nulla banno fatto per incontrarli ; 
eppure il menomo incidente della vita porta in sè 

il germe di un grande avvenimento interiore. Ma 
| questi avvenimenti sono schiavi della giustizia, e 
a ogni uomo tocca la parte del bottino che egli si 
merita. 

Noi diveniamo esattamente ciò che si scopre 
agli occhi nostri nei felici o tristi eventi che ci 
accadono, e i capricci più bizzarri della sorte si 
abituano a prendere la forma stessa dei nostri pen- 
sieri. Le vesti, le armi e i fregi del fato stanno 
entro la nostra vita interiore. 

Se Socrate e Tersite perdessero lo stesso giorno 
il loro unico figlio, la sventura di Socrate non sa- 
rebbe eguale a quella di Tersite : la morte medesi- 
ma, che si crede immutevole, ha diverse le abitudini, 
i gesti, le lacrime, nella casa del buono e nella casa 
del tristo. i 

Sembra che la sorte, o buona o triste, si puri- 
fichi, prima di varcare la soglia del saggio e che 


chini la fronte per penetrare in un’ anima mediocre. 
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32 L’ Istinto e il Fato. 


XII. 


Man mano che diveniamo saggi, noi sfuggiamo 
a qualcuno dei nostri destini istintivi. 

In ogni creatura vi è un certo desio di saggezza, 
che potrebbe trasformare in coscienza la maggior 
parte dei casi fortuiti della vita. 

E ciò che è stato trasmutato in coscienza è 
sottratto alle forze nemiche. 

Una sofferenza che il nostro animo ha mutato 
in dolcezza, in tolleranza o in un sorriso paziente, 
è una sofferenza che non ritornerà più senza orna- 
menti spirituali, e una colpa o un difetto, che avrete 
contemplato a viso aperto, diverranno una colpa o 
un difetto che non potranno più nuocervi, nè po- 
tranno più nuocere altrui. 

Corrono stretti vincoli fra 1’ Istinto e il Fato: 
essì a vicenda si sorreggono e si avvolgono, tenen- 
dosi per mano attorno all’ uomo disattento. 

Ma colui che sa moderare in sè stesso la cieca 
forza dell’ Istinto attenua intorno a sè la potenza 
del Fato. Sembra che egli crei una specie di sacro 
asilo, inviolabile in proporzione della propria sag- 
gezza, e coloro che transitano a caso nella zona 
luminosa della sua coscienza acquisita non hanno 
nulla a temere del caso finchè in questa zona si trat- 
tengono. | 


Il Savio e il Fato. 33 


Ponete Socrate e Cristo in mezzo agli Atridi e 
l’ Orestiade non avverrà finchè essi soggiorneranno 


nel palazzo di Agamennone ; e se essi fossero stati 


seduti sul limitare della casa di Giocasta, Edipo 
non avrebbe pensato a cavarsi gli occhi. 

| Vi sono sventure che il Fato non osa iniziare 
in presenza di un’ anima che l’ha già più volte 
debellato, e il Savio che passa interrompe mille 
drammi col solo suo passaggio. 


; 


MAETERLINCK, La saggezza e il destino. 3 


34 Il Savio e la tragedia. 


XIII. 


È tanto vero che la presenza di un Savio pa- 
ralizza il Destino, che non esiste forse un solo 
dramma, nel quale figuri un vero savio, 0, se vi 
figura, l'avvenimento s’ arresta di per sè, prima che 
scorrano lacrime e sangue. | 

Non solamente non avviene mai alcun dramma 
fra savii, ma ben di rado ne possono accadere 
nell’ orbita del savio. Non è guari possibile imma- 
ginare che un avvenimento tragico si formi e si 
sviluppi tra esseri che hanno seriamente contemplato 
in ogni verso la propria coscienza, e gli eroi delle 
grandi tragedie possiedono anime che essi non in- 
terrogano mai profondamente. Perciò è che il poeta 
tragico non può mostrarci che una bellezza più o 
meno vincolata, poichè, appena i suoi eroi si elevano 
all’ altezza alla quale i veri eroi devono ascendere, 
abbandonano le armi e il dramma diviene un riposo 
nella luce. 

La favola di Fedone, di Prometeo, la passione 
di Cristo, l’ eccidio di Orfeo sono i soli drammi del 
savio; ma, tranne in questi, osservate quanto di 
rado i tragici osino lasciar apparire solo un istante 
un saggio sulle scene. Essi temono un’ anima ele- 
vata perchè gli avvenimenti la temono, e perchè 
l’ omicidio commesso al cospetto del saggio non ha 
il medesimo aspetto di quello commesso in presenza 
di coloro, la cui anima è ancora inconscia di sè 
stessa. 
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Edipo e Marc’ Aurelio. 35° 


Se Edipo avesse posseduto alcune di quelle cer- 
tezze che qualunque pensatore può acquistare, se 
avesse avuto nel proprio animo quell’ asilo sempre 
aperto che Marco Aurelio, ad esempio, aveva saputo 
edificare in sè, che avrebbe fatto il Destino, e che 
preda avrebbe mai colto ai suoi lacci se non la pura 
luce che una grande anima irraggia, divenendo più 
bella nella sventura? 

| Dove è il savio nella storia di Edipo ? E forse 
Tiresia ? Egli sa l’ avvenire, ma ignora che la bontà 
e il perdono lo dominano. Conosce la realtà sacra, 
ma ignora quella umana. Ignora la saggezza che 
accoglie in grembo la sventura per trasfonderle la 
sua forza. 

Coloro che sanno, nulla sanno, se non possie- 
dono la forza dell’ amore, poichè il vero saggio non 
è colui che vede, ma quello che vedendo più da 
lontano, ama più profondamente gli uomini. Vedere 
senza amare è come guardare nelle tenebre. 


36 La fatalità e la tragedia. 


XIV. 


| 


Ci si dice che tutte le grandi tragedie non offro- 
no altro spettacolo che la lotta dell’ uomo contro la 
fatalità. Io credo invece che in nessuna tragedia 
la fatalità domini veramente. Per quanto le studi, 
non ne riscontro alcuna dove l’ eroe combatta il 
Fato puro e semplice. In fondo, non è mai il Fato, 
ma la Saggezza che egli assale. Non vi è una fa- 
talità che in certe sventure esterne, malattie, acci- 
denti, morti improvvise di persone amate, ecc., ma 
non esiste una « Fatalità interiore ». La volontà 
della saggezza ha il potere di rettificare tutto ciò 
che non colpisce a morte il nostro. corpo. Sovente 
essa riesce a penetrare nel ristretto dominio della 
fatalità esterna. / 

È bensì vero che, perchè questa volontà trovi 
nel momento solenne la forza necessaria, occorre in 
prima accumulare in sè medesimi, pazientemente 
un grave tesoro. 
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Il Fato non ha potere sull’ anima nostra. 37 


XV. 


La statua del Fato protende un’ ombra enorme 
entro la valle che essa pare sommergere fra le te- 
nebre, ma quest’ ombra mostra netti contorni a 
coloro che la contemplano dai fianchi del monte. 
Noi nasciamo in essa, è vero, ma a molti è dato 
l’ uscirne, e, se la nostra debolezza o le nostre in- 
fermità ci incatenano fino alla morte negli spazi 
tenebrosi, è già qualche cosa il cercare di allonta- 
narsene talvolta col desiderio e col pensiero. | 
È possibile che il .Fato governi con maggior 
rigore su l uno o sull’altro di noi, in virtù della 
eredità, dell’istinto o di altre leggi ancora più ine- 
sorabili, più profonde, più ignote, ma, quand’ anche 
ci opprimesse con isventure immeritate ed enormi, 
quand’ anche ci obbligasse a commettere ciò che 
mai avremmo commesso se egli non avesse fatto 
violenza alle mani nostre, accaduta la sventura, 
compiuto l’ atto, dipenderà da noi che egli non abbia 
più alcuna influenza su quanto succederà nell’ anima 
nostra. 

Quando colpisce un cuore armato di buona 
volontà, egli non può fare che la sventura subìta 
o l’ errore riconosciuto non aprano in questo cuore 
una sorgente di luce; non può impedire a un’ ani- 
ma di trasformare ciascuna delle sue prove in pen- 
sieri, in sentimenti, in beni inviolabili. 
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38 Il Fato non ha potere sull’anima nostra. 
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Per grande che sia l’ esteriore sua potenza, egli 
si arresta ogni qual volta incontra sulla soglia uno 
dei silenziosi custodi della vita interiore. 

E se gli si concede allora l’ accesso nell’ occulta 
dimora, egli non può penetrarvi che a guisa di 
ospite benefico per ravvivare l’ atmosfera assopita, 
rinnovare la pace, aumentare la luce, diffondere la 
serenità, illuminare l’ orizzonte. 
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Edipo e Antonino Pio. 39 


XVI. 


Ditemi ancora, ehe avrebbe operato il Fato se 
avesse sbagliato anima, ed a Cristo, a Mare’ Aurelio 
o ad Antonino Pio avesse teso le insidie che tese 
ad Edipo? ‘ 


lo consento anche a supporre che egli avrebbe” 


potuto trascinare Antonino, ad esempio, a trucidare 
il padre, e a profanare, colla medesima ignoranza, 
il letto materno. Che cosa avrebbe egli minato nel- 
l’ anima del nobile imperatore ? La conclusione non 
sarebbe essa stata conforme allo scioglimento di 
tutti i drammi che assalgono il saggio, cioè un grave 
dolore, ma pur anche una grande luce da esso ori- 
ginata e già dissipatrice della sua ombra ? Antonino 
avrebbe pianto come piangono tutti gli umani, ma 
le lacrime fluenti non ismorzano alcun raggio di 
luce in un’ anima luminosa di per sè stessa. 

Esiste per il savio, fra il dolore e la disperazione, 
una lunga tratta che la Saggezza non ha mai 
varcato. . 

All'altezza morale a cui la vita di Antonino 
prova che egli era pervenuto, i pensieri che elevano, 
i sentimenti che nobilitano, confortano tutte le la- 
crime. | 

Egli avrebbe accolta la sventura nella parte 
più vasta e più pura dell’ animo suo, e la sventura, 
come l’ acqua, si adatta tutte a le forme del vaso 
che l’ accoglie. 
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40 La rassegnazione. 


Noi diciamo: Antonino si sarebbe rassegnato. 
Sì, ma bisogna considerare che questa espressione 
troppo frequentemente occulta ciò che accade in un 
gran cuore. È dato a qualsivoglia anima l’imma- 
ginarsi che anch’ essa si rassegna; ahimè! non è 
già la rassegnazione in sè che ci consola, ci purifica, 
ci solleva, bensì i pensieri e le virtù nel cui nome 
ci si rassegna, ed è quì che la Saggezza ricom- 
pensa i suoi devoti in proporzione dei loro meriti. 

Esistono idee che nessuna catastrofe può giun- 
gere a colpire. È per solito bastante che una idea 
si elevi al di sopra della vanità, dell’ indifferenza, 
dell’egoismo quotidiano, perchè colui che l’ SERA 
non sia più così vulnerabile. 

Ed è perciò che — buona o cattiva che la sorte 
sia — l’uomo più felice sarà sempre colui nel quale 
la più grande idea arde con più viva intensità. 

Se il Fato l’avesse voluto, Antonino sarebbe 
diventato incestuoso e parricida forse, ma la sua 
vita intima, anzichè disperdersi come quella di 

| Edipo, sarebbe stata consolidata dalla sua stessa 
calamità, e il Fato sarebbe fuggito, abbandonando 
attorno al palazzo imperiale le reti e le armi infran- 
te, poichè, a similitudine dei trionfi dei consoli e 
dei dittatori, che non poteano compiersi che in 
Roma, il trionfo del Fato non può compiersi che 
entro l’ anima umana. 
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Amleto, Re Lear, Macbeth. 41 


XVII. 


Dove risiede il Fato in Amleto, nel Re Lear 
e in Macbeth? 

Il suo trono non è forse stabilito nel centro 
stesso della follia del vecchio ke, sui gradini infe- 
riori dell’ immaginazione del giovane Principe e 
sulle vette delle brame patologiche del Signore di 
Cowdor? 


Lasciamo costui, e il padre di Cordelia, poichè. 


la loro palese incoscienza non sarà contraddetta 
da alcuno: ma, ditemi, Amleto, il pensatore, è forse 
un saggio? Considera egli i misfatti di Elsenora da 
un punto di vista abbastanza elevato ? Egli li vede, 
pare, dalle sommità dell’intelligenza, ma le sommità 
dell’ intelligenza non sono esse dominate, nella 
luminosa catena delle montagne della Saggezza, da 
quelle altissime di alcuni sentimenti, come la bontà, 


la confidenza, l’ indulgenza e l amore? Che sarebbe 


accaduto se Amleto avesse contemplato i misfatti 
di Elsenora dalle altezze dalle quali li avrebbero 
contemplati Mare’ Aurelio, ad esempio, o Fénelon? 

Anzitutto non succede egli frequentemente che 
un delitto, il quale sente su di sè il grave peso 
dello sguardo di un’ anima più possente, sospenda 
il suo cammino tenebroso, non altrimenti che le 


api sospendono l’ opera se un raggio di luce penetra 
be» 


nell’ alveare ? 
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42 Gesù e Amleto. 


Qualunque cosa fosse accaduta, il vero Fato a 
cui s’ erano abbandonati Claudio e Geltrude — 
poichè .non ci si abbandona al Fato che col mal 


fare — il vero Fato, cioè quello interno, avrebbe 


proseguito la sua opera nell’ anima dei colpevoli, 
ma avrebbe esso potuto escirne e manifestarsi ? 
Avrebbe egli osato superare la barriera sfolgorante 
e rivelatrice che la semplice presenza di un savio 
avrebbe creato attraverso alle porte del palagio? 


Se i destini di coloro che sono meno savii. 


partecipano senza volere ai destini del savio cui 
s’ accompagnano, i destini invece del savio sono 
raramente turbati da destini inferiori, poichè i 
fiumi non tornano alle fonti nè sulla terra, nè sui 
dominii del Fato. | 

Ma tornando alla prima idea, potete voi imma- 
ginare, se un’ anima possente e sovrana come 
quella di Gesù si trovasse presso ad Elsenora 
invece di quella di Amleto, che la tragedia po- 
trebbe proseguire fino alle quattro morti dell’ ul- 
tima scena? Vi sembra ciò ammissibile ? Il più 
abile misfatto, al cospetto di una profonda saggezza 
non ha forse l'aspetto di quegli spettacoli offerti 


a sera ai bambini e dei quali basterebbe un raggio 


di sole a svelare tutta la' miseria e la falsità ? 

Ve lo figurate Gesù, o semplicemente quel savio 
che avrete forse incontrato nella vita, in mezzo 
alle volontarie tenebre di Elsenora? Che è che tra- 
scina Amleto, se non un cieco pensiero che gli 
dice essere la vendetta l’ unico dovere ? 

Ma era proprio necessario uno sforzo sovrumano 


per riconoscere che la vendetta non è mai un do-- 


vere? Io lo ripeto: Amleto pensa molto, ma non 
è un savio. 


Non esiste dramma inevitabile. 43 


‘Egli mostra non avere neanche la menoma 
dubbiosa conoscenza di dove sia il punto debole 
del Fato. | 

Non sempre basta amarsi di pensieri elevati 
per isconfiggerlo, poichè. il Fato sa contrapporre 
a pensieri elevati, pensieri ancor più elevati: ma 
quale Fato ha mai potuto resistere a pensieri dolci, 
semplici, buoni e leali? 

Il solo modo di assoggettare il Fato è di fare 
l'opposto del male che egli vorrebbe farci com- 
piere. Non esiste dramma inevitabile. 

Le catastrofi d’ Elsenora avvengono perchè tutte 
le anime si rifiutano a guardare: ma un’anima 
viva obbliga tutte le altre ad aprire gli occhi. 

Dov’ era scritto che Laerte, Ofelia, Geltrude, 
Amleto e Claudio avessero a morire, sc non nel 

. miserabile accecamento di Amleto? Ma che dunque 
eravi di inevitabile in tale accecamento? Non fac- 
ciamo, di grazia, intervenire il Fato lA dove un 
pensiero può ancora disarmare le potenze omicide. 

A mio avviso gli si dà ancora una importanza 
assai grande, riconoscendo il suo impero nel muro 
che ci crolla sul capo, nella tempesta che conduce 
la nave al naufragio o nella epidemia che colpisce 
i nostri cari, ma esso non penetra mai nell’ anima 
di un uomo che non lo chiami. 

Amleto è infelice: perchè brancola fra tenebre 
disumane, ed è la sua ignoranza che stabilisce la 
sua infelicità. Nulla al mondo, quanto il Fato, è più 
lungamente sommesso a chi osa imporglisi. Orazio 
stesso avrebbe potuto farlo fino all’ ultimo istante, 
ma non ebbe sufficiente energia per escire dal- 
l’ombra del suo padrone. | | 

Sarebbe bastato che un’ anima sola, abbastanza 
audace, avesse gridato la verità in Elsenora, e la 
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44 Il Fato è sommesso a chi osa imporglisi. 


storia di Elsenora non sarebbe tutta precipitata fra 
lagrime d’ odio e di orrorre. La mala sorte fra le 
mani della Saggezza è flessibile come un fresco 
giunco, ma diventa una verga terribilmente rigida 
fra le mani dell’ Incoscienza. | 

Ancora una volta, tutto dipendeva qui non già 
dalla sorte ma dalla saggezza del più savio, poichè 
Amleto era il più savio, ed è perciò che diveniva, 
per la sola sua presenza, il centro stesso del dramma 
di Elsenora; e la saggezza di Amleto non dipen- 
deva che da lui medesimo. 
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Il fato è una forza creata dagli uomini. 45 


XVIII. 


Se voi non date credito o importanza alle tra- 
gedie immaginarie, addentratevi in qualcuno dei 
grandi drammi della vera storia: vedrete che il 
Fato e l’ Uomo hanno gli stessi rapporti, le stesse 
abitudini, le medesime impazienze ; eguali acquie- 
scenze, identiche ribellioni. 

Voi vedrete anche lì che la parte più attiva 

di ciò che chiamiamo Fato è una forza creata 
dagli uomini. E’ enorme, è vero, ma di rado irre- 
sistibile. 
«Essa non emerge a un dato momento, da un 
abisso inesorabile, inaccessibile e inesplorabile : è 
formata dell’ energia, dei desideri, dei pensieri, 
delle sofferenze, delle passioni dei nostri fratelli, 
che ci dovrebbero essere note, perchè simili alle 
nostre. Anche nei momenti più straordinari, nelle 
sventure più misteriose e impreviste, noi non ab- 
biamo quasi mai da lottare contro un nemico 
invisibile o affatto sconosciuto. 

Non estendiamo di grazia, più di quanto lo 
siano, i margini dell’ ineluttabile. Gli uomini vera- 
mente forti non ignorano che essi non conoscono 
tutte le forze che si oppongono ai loro progetti, 
ma però combattono quelle note con tanto ardire 
come se non ve ne fossero altre, e spesso trionfano. 
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46 Il fato è una forza creata dagli uomini. 


L 


Noi avremo in singolar modo consolidato la nostra 
sicurezza, la pace, la felicità, quando la nostra 
ignoranza e la nostra indolenza avranno finito di 
battezzare come fatale tutto ciò che la energia e 
la intelligenza avrebbero dovuto chiamare invece 
naturale ed umano. 


Luigi XVI. 47 


XIX. 


Considerate una memorabile vittima del Fato: 
Luigi XVI. Mai, sembra, la fatalità pretese più 
implacabilmente la sventura di un povero uomo, 
onesto, buono, dolce, virtuoso. Ma, se si esamina 
la storia più davvicino, di che appare composto 
tutto il veleno di questa fatalità, se non delle 
debolezze, delle esitazioni, delle piccole doppiezze, 
della inconseguenza, della vanità e dell’ acceca- 
mento della vittima? Se egli è vero che una sorta 
di predestinazione domini tutte le circostanze di 
una vita, questa predestinazione non ha sede che 
nel nostro carattere, e il carattere non dovrebbe 
egli essere la cosa più facilmente modificabile in 
un uomo di buona volontà ? E non è difatti il carat- 
tere ciò che effettivamente si modifica sempre in 
ciascuna esistenza ? 

Chi di voi possiede a trent’ anni il carattere che 
aveva a venti? Esso è meglio o peggio; a seconda 
che avrete veduto il trionfo della menzogna, del- 
l’odio, dell’inganno e della tristizia, oppure quello 
della verità, dell’ amore, della bontà. E voi avrete 
veduto trionfare l’ odio o l’amore, la verità o la 
menzogna, secondo l’idea più o meno elevata che 
a poco a poco Vj sarete formati della felicità e dello 
scopo della vita. | 


48 11 segreto desiderio. 


E° quello che preoccupa il nostro segreto desi- . 
derio che ci pare naturalmente vincere il certame; 
se voi non avete occhi che per il male, il male vi 
sembrerà dappertutto trionfare, ma se voi avrete 
appreso ai vostri occhi a soffermarsi sulla semplicità, 
sulla sincerità e sulla verità, voi non vedrete in 
fondo a ogni cosa che la vittoria formidabile e tacita 
di ciò che amate. | 
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E facile prevedere, dopo. 49. 


XX. 


Non dobbiamo però giudicare Luigi XVI dal 
punto di vista nel quale noi siamo. Mettiamoci al 
suo posto, fra le sue incertezze, gli stupori, le 
difficoltà, le oscurità. 

E° assai facile il prevedere ciò che si sarebbe 
dovuto fare quando si conosce tutto ciò che è stato 
fatto! Anche di noi, fra le nostre incertezze, le 
indecisioni, l’ ignoranza del dovere, bisogrerà trarre 
giudizio cercando di rinvenire le estreme impronte 
degli ultimi passi che avremo tracciato nella rena 
della piccola eminenza dalla cui vetta ci saremo 
sforzati di scoprire il futuro. 

Sappiamo noi, meglio di quanto lo sapesse 
« allora » Luigi XVI, ciò che a noi conviene fare 
in « questo momento »? Ciò che conviene abban- 
donare, e ciò che è necessario difendere? Oscilliamo 
noi più saggiamente di lui fra i diritti della ragione 
umana e quelli delle circostanze ? 

L’ esitazione coscienziosa non assume forse tutti 
gli aspetti di un dovere ? 

L’ esempio dell’ infelice Re può ad ogni modo 
insegnarci una cosa importante, cioè che, quando 
sì è oppressi da un grande e nobile dubbio, bisogna 
sempre spingersi coraggiosamente, direttamente e 
senza fermarsi, oltre i confini di quanto ci appare 
ragionevole, fattibile e giusto. 


MAETERLINCK, La saggezza e il destino. 4 
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50 La chiara visione del dovere. 


Per quanto chiara, avarizata e indipendente ci 
appaia l’idea che noi ci siamo formati del dovere, 
della giustizia e della verità, essa non lo sarà mai 
quando lo diverrà di per sè stessa, naturalmente, 
fra qualche anno, o qualche secolo. E’ dunque 
opera saggia lo spingersi almeno quanto più pron- 
tamente ci sia possibile al margine estremo di ciò 
che vediamo, di ciò che speriamo. 

Se Luigi XVI avesse fatto ciò che noi avremmo 
fatto al suo posto, ora che sappiamo ciò che.sarebbe 
bisognato di fare — avesse cioè rinunciato franca- 
mente a tutte le follie del pregiudizio regale, e 
accettate lealmente la verità novella e la giustizia 
superiore offerte ai suoi sguardi — noi si ammire- 
rebbe il suo genio. 

Ora è probabile che Luigi XVI, che non er: 
nè cattivo nè sciocco, abbia potuto scorgere, non 
fosse che un solo istante, la sua situazione cogli 
stessi occhi coi quali l'avrebbe veduta un filosofo 
disinteressato. | 

A ogni modo si può ammettere che questo non 
sia, storicamente e fisiologicamente, impossibile. 

Spesso nei nostri dubbi solenni, ben sappiamo 
dove sia il punto fisso, la cima inalterabile del 
dovere, ma ci pare che dal dovere attuale a quella 
cima troppo solitaria e risplendente corra tale una 
distanza da non essere prudente il varcarla d’ un 
balzo. 

Eppure, tutta la storia dell’ umanità, tutta la 
esperienza della nostra vita non ci provano esse 
forse che è sempre la più alta cima la buora, e che 
bisogna poi sempre ascenderla per forze, «vupo aver 
perduto un tempo prezioso sulla maggior parte 
delle eminenze intermedie ? 


Che cosa è un savio, un eroe? 5I 


Che è dunque, ditemi, un savio, un eroe, un 
grand’ uomo, se non colui che, solo, innanzi agli 
altri, è andato sull’ altura deserta che tutti più o 
meno intravvedevano ? 


ES 


52 L'idea di giustizia e Luigi XVI. 


XXI. 


* 


Noi non vogliamo dire che sarebbe bisognato 
che Luigi XVI fosse un uomo di tale stampo, 
quantunque sia quasi un dovere l’aver del genio 
quando si palleggia fra le mani il destino di tanti 
fratelli. 

Non intendiamo neanche dire che i migliori fra 
noi avrebbero evitato i suoi ‘errori, e pertanto le 
sue sventure: no, ma una cosa è certa, che cioè 
nessuna di quelle sventure aveva un’origine sovru- 


mana o era soprannaturalmente o troppo misterio- 


samente inevitabile. 

Esse non venivano da un altro mondo: non 
erano inviate da un Nume mostruoso, incomprensi- 
bile e capriccioso. Esse erano generate da un’ idea 
di giustizia misconosciuta, da un’ idea di giustizia 
che si era di soprassalto destata alla vita, ma che 
entro la ragione dell’uomo non aveva mai dormito. 

E che esisteva dunque al mondo che fosse più 
rassicurante, più prossimo a nol, più profondamente 
umano che una idea di giustizia ? | 

Era spiacevole per la pace di Luigi XVI che 
questa idea si fosse destata precisamente durante 
il suo regno, ed è di questo soltanto che egli 
poteva incolpare il Fato, per la maggior parte dei 
rimproveri che comunemente gli si fanno sono di 
pari valore. 


La fuga di Varennes. 53 


Quanto a tutto il resto, è più che lecito il sup- 
porre che un solo atto di energia, di lealtà completa, 
di saggezza disinteressata e nobilmente chiaroveg- 
gente avrebbe potuto cambiare il corso degli eventi. 

se la fuga di Varennes, che era pure un atto 
di duplicità e di colpevole debolezza, fosse stata 
organizzata in modo meno puerile e assurdo, come 
l'avrebbe ad esempio organizzata qualunque per- 
sona abituata alla realtà della vita, senza dubbio 
Luigi XVI non sarebbe morto sul patibolo. 

Era forse un Nume, ovvero la sua cieca accon- 
discendenza verso Maria Antonietta, che lo spingeva 
a confidare allo sciocco, vanitoso e incapace de 
Fersen i preparativi e la direzione .del viaggio 
sventurato? Era dunque una forza tanto misteriosa 
che lo urgeva, o non piuttosto la sua leggerezza, 
la sua negligenza, la sua incoscienza, quel certo 
quale abbandono apatico e in pari tempo provocante 
verso la propria stella, come ne hanno sovente nei 
pericoli i deboli e i trascurati, che lo portavano ad 
affacciarsi allo sportello della berlina a ogni posta, 
in modo da farsi tre o quattro volte riconoscere ? 

E nel momento decisivo, in quella sinistra e 
affannosa notte di Varennes, una di quelle storiche 
notti nelle quali il fato avrebbe dovuto dominare 
l’ orizzonte come una paurosa e immobile montagna, 
non lo si vede invece inciampare a ogni tratto 
questo Fato, simile a un bambino che muove i primi 
passi e che non sa se sarà questo sassolino o quel 
ciuffo d’ erba che lo farà traboccare a destra oppure 
a sinistra del sentiero ? 

Alla fermata tragica della berlina, nella notte 
buia, al terribile grido lanciato da un fanciullo, 
Drouet, In nome della Nazione! bastava un ordine 


del Re nella vettura, un colpo di frusta, uno sbalzo. 
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54 La fuga di Varennes. 


dei cavalli, e forse nè voi nè io saremmo nati, 
poichè la storia del mondo avrebbe mutato.... 

E dopo, avanti al sindaco, rispettoso, impac- 
ciato, esitante, in attesa di una parola imperiosa 
per ispalancar le porte, e nell’ albergo, nella bot- 
tega di Sauce il buon droghiere del villaggio, e 
infine quando giunsero Goguelat e Choiseul, cir- 
condati da ussari apportatori di salvezza, non ha 
tutto dipeso venti volte di un sì o da un no, da 
un passo, da un gesto, da uno sguardo ? 

Ponete nella situazione del Re di Francia dieci 
uomini fra quelli che conoscete un po’ intimamente, 
e potrete prevedere con certezza l’ esito delle loro 
dieci diverse notti. Ah, è ben questa la notte di 
vergogna, la notte rivelatrice di che cosa sia la 
fatalità ! i 

Si vide forse mai più palesamente la dipen- 
denza, la miseria famigliare, e sgomente di questa 
grande forza misteriosa che ci sembra pesare sulla 
vita nelle nostre ore troppo rassegnate ? La si vide 
forse mai più completamente spoglia delle sue vesti 
d’ affitto imponenti e tutte illusione, andare e venire 
cento volte di seguito, sciogliendosi in lagrime, dalla 
morte alla vita e dalla vita alla morte, e gettarsi 
alfine come una femmina atterrita tra le braccia di 
un infelice uomo un po’ meno inesistente, un po’ 
meno indeciso che non lo fosse essa medesima,. 
per implorare insino all'alba quella decisione, quella 
esistenza che essa non sa trovare altrove che in 
fondo a una intelligenza, a una volontà umana ?. 


—_ 
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La fatalità è una femmina esitante e smarrita. 55 


XXIII: 


Eppure ja verità non è tutta qui. E’ salutare 
il considerare le cose sotto questo aspetto, e così 
diminuire la parte della fatalità: trattarla come 
una femmina esitante e smarrita che bisogna rac- 
cogliere e guidare. 

Questo ci dà, aspettando la nostra ora di p'e-. 
ricolo, una confidenza, una iniziativa, un coraggio, 
senza i quali non si farebbe nulla di utile: ma 
ciò non significa però che non ci sia altro, e che 
non ‘si debba mai fare assegnamento che sulla 
propria volontà e sulla propria intelligenza. 

L’ intelligenza e la volontà, come guerrieri vit- 
toriosi, debbono abituarsi a vivere a spese di chi 
li combatte : essi devono imparare ad alimentarsi 
dell’ ignoto che li domina. 

Non si esce dalla troppo ristretta felicità degli 
uomini che non hanno missione, che marciando 
con volontaria sicurezza per il sentiero che si cono- 
sce, senza trascurare di esaminar sempre lo spazio 
inesplorato attraverso al quale il sentiero si svolge. 

Abituiamoci ad operare come se tutto ci fosse 
sottomesso, alimentando frattanto nell’ animo nostro 
un pensiero predestinato a sottomettersi nobilmente 
alle grandi forze che incontreremo. 

. E’ necessario che la mano creda che tutto è 
stato previsto, ma che un'idea segreta, inviolabile 
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56 La Fortuna. . | 


e incorruttibile non si scordi mai che tutto ciò 
che è grande è quasi sempre imprevisto. | 

E° l’imprevisto, è l’ ignoto che mettono in azio- 
ne quanto noi non avremmo mai osato tentare, ma 
essi non vengono in nostro soccorso che si trovano 
in fondo al nostro cuore un’ara ad essi devota. 

Considerate qual parte sappiano riserbare alla 
Fortuna nei loro atti straordinari gli uomini, come 
Napoleone, più dotati di volontà. 

Quelii che non hanno alcuna generosa speranza 
tengono la sorte rinchiusa come un fanciullo malatic- 
cio, mentre gli altri le abbandonano completamente 
gli spazi sconfinati che l’ essere umano non ha an- 
cora la forza di percorrere, ma non la perdono di 
vista. 
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Le ore convulse della Storia. 5 


XXIII. 


Certe: ore convulse della Storia sono come le 
burrasche del mare. 

La gente viene dalle campagne, accorre sulla 
riva, contempla dalle scogliere, attende qualche 
cosa, interroga le onde enormi con una ansietà 
puerilmente appassionata. 

Fecone una tre volte più alta e impetuosa delle 
altre. Essa incede come un mostro dai muscoli 
trasparenti. Si svolge e si affretta dai confini del- 
l'orizzonte, apportatrice, sembra, di una rivelazione 
urgente e decisiva. 

Dietro a sè scava un solco tanto profondo che 
paleserà senza alcun dubbio qualche segreto del- 
l’ Oceano..... e invece, tale e quale come fra le 
indolenti increspature dei giorni senza brezza e 
senza nuvole, onde limpide e inesplorabili si rotola- 
no sopra altre onde limplde e inesplorabili. Nulla 
compare, nè creatura viva, nè pietra, nè pianta. 

Se qualche cosa potesse scoraggiare il savio 
(che non è savio finchè un motivo inatteso di sco- 
raggiamento non illumina la sua meraviglia e non 
innalza la sua curiosità) si potrebbe rinvenire in 
questa medesima Rivoluzione Francese più di un 
destino infinitamente più triste, più opprimente e 


tr A Re IT, n i a menta a Nt re na ene N 4% TI Tn 


en 
(0) 


Vergniaud. 


più inesplicabilmente di quello del Re. Penso ai 
Girondini e sopratutto all’ammirevole Vergniaud (1). 

Ancora oggi che sappiamo ciò che a lui l’avve- 
nire nascondeva e che indoviniamo press’ a poco a 
che tendeva l’idea istintiva di un secolo eccezionale, 
sarebbe probabilmente impossibile a qualunque di 
noi operare con maggiore saggezza e nobiltà di lui. 

Sarebbe a ogni modo difficile a qualunque uomo 
lanciato dal caso tra le fiamme di un dramma 
senza confini unire a un più grande SRALILO un 
più grande carattere. 

La bella fantasima senza macchia, la bella crea- 
tura senza timori, senza restrizioni mentali, senza 
errori, senza debolezze, che ci compiacciamo tal- 
volta comporre in fondo al cuore con tutte le nostre 
forze più pure, con tutta la nostra saggezza e con 
tutto il nostro amore, vorrebbe sedere accanto a 
costui su quei banchi già deserti della Convenzione 
« su cui pareva gravare l’ ombra della morte », 
per pensare, per parlare, per operare come lui. 

Egli vide ciò che v'era di eterno e di infalli- 
bile al di là del momento tragico, e seppe rimaner 
fedele all’ umanità e all’ indulgenza durante quei 
terribili giorni nei quali 1’ umanità e l’ indulgenza 
parvero i peggiori nemici di un idcale di giustizia, 
a cui egli aveva tutto sacrificato, e « in un grande 
« e nobile dubbio, andò coraggiosamente, diretta- 
« mente, e senza fermarsi, al di là di ciò che pareva 
« ragionevole, fattibile e giusto ». 


(1) Vergniaud (Pier Vittorino) giacobino della prima 
rivoluzione francese, nato nel 1758 a Limoges, ghigliot- 
tinato a Parigi nel 1793. Fu uno dei più grandi oratori 
politici che avanti la Francia. V. LAMERTINE, Les Giron- 
dins; ToucHARD-LAFOSSE, Mistoire parlamentaire et vie 
intime de Vergniaud chef des Girondins, Paris, 1847. (N.T.) 
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La morte violenta, ma attesa, lo venne a incon- 
trare prima che avesse compiuto la metà della via, 
per insegnarci che assai spesso in questi strani 
contrasti dell’ uomo col destino non si tratta di sal- 
var la vita dei nostri corpi, bensì quella dei nostri 
più bei sentimenti e dei migliori pensieri. 

Che valgono i miei migliori pensieri se io più 
non son vivo? dicono alcuni. Che resta di me se, 
per conservare la vita, tutto ciò che prediligo ha da 
perire nel mio cuore e nel mio spirito? rispondono 
altri. E non è forse a questa alternativa che si ri- 
duce quasi sempre ogni morale, ogni virtù, ogni 
umano eroismo.? 


XV 
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XIV. 


Ma che è dunque cotesta Saggezza di cui tanto 
discorriamo ? | 

Noi cerchiamo di definirla troppo strettamente 
poichè sarebbe un imprigionarla. 

Tutti quelli che ci provarono richiamano l’ im- 
magine dell’ uomo che spegne un lume per istu- 
diarne la natura. Egli non iscopre giammai altro che 
uno stoppino annerito e ceneri. 

La parola Savio, osserva Joubert, la parola 
savio, detta a un ragazzino è una parola che egli 
sempre intende e mai non gli si spiega. 

Accogliamola dunque come l’ accoglie il ragaz- 
zino, affinchè cresca insieme a noi. 

Diciamo della saggezza ciò che dice dell’ amore 
Suor Hadewyck, la nemica misteriosa di Ruys- 
broeck (1) V Ammirevole : « Il suo profondo abisso 
è la sua più bella forma ». 


. (1) Celebre mistico fiammingo n. 1294 a Ruysbroeck, 
villaggio presso Bruxelles, in. 1381. Compose tredici 
opere mistiche. Le più celebri sono: L’ ornamento delle 
nozze spirituali. IL libro delle dodici beghine. Scrisse in 
fiammingo e fu tradotto in latino dal monaco tedesco 
SIRIUS. 

Suor ZZadewyck, più nota col nome di ZB/oemardina, 
fu una monaca mista che predicava a Bruxelles da un 
trono, d’argento, contemporanea di Ruysbroeck, il quale 
ne combattè la dottrina, intima di eresia. (N del T\.). 
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Non bisogna che la saggezza abbia una forma: 
bisogna che la sua bellezza sia così varia come la 
bellezza delle fiamme. Non è una dea immobile, 
eternamente seduta sul trono. É Minerva che ci ac- 
compagna, che sale e che scende, che piange e che 
ride con noi. Voi non siete veramente savio se la 
vostra saggezza non si trasforma continuamente dal- 
l’ infanzia insino alla morte. Quanto più diventa 
bello e profondo il senso che attribuite alla parola 
savio, e più divenite savio, e ogni gradino che si 
sale elevandosi verso la saggezza rende più esteso 
agli occhi dell’ anima lo spazio che la saggezza non 
potrà mai percorrere. 
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XXV. . 


Esser savio significa aver coscienza di sè me- 

desimo, ma quando si è acquisita una conoscenza 
abbastanza vasta del proprio essere, ci si avvede 
che la vera Saggezza è una cosa assai più profonda 
ancora della coscienza. 
—_L’ estendersi della coscienza non deve essere 
desiderato che in causa della incoscienza sempre 
più alta che essa discopre, ed è sulle cime di questa 
nuova incoscienza che stanno le sorgenti della sag- 
gezza più’pura. 

Tutti gli uomini hanno il medesimo retaggio 
di incoscienza, ma parte di questo dominio è situato 
al di qua, e parte al di là della coscienza normale. 

La maggioranza non esce dalla prima zona, ma 
coloro che diligono la saggezza non hanno riposo 
finchè non abbiano tracciato nuove strade adducenti 
alla seconda. 

Se io amo, e ho acquistato del mio amore la 
coscienza più completa che sia dato all’ uomo di 
acquistare, il mio amore sarà illuminato da una 
incoscienza di ben altra natura che quella inco- 
scienza che ottenebra gli amori consueti. 

Questa è come un’ aura la quale non avvolge che 
l’animale, ma l’altra avvolge il Nume. Ma non lo 
avvolge sensibilmente che quando egli ha perduto 
il senso della prima. Noi non ci togliamo mai dalla 
incoscienza, ma possiamo continuamente migliorare. 
la qualità dell’ incoscienza nella quale siamo immersi. 
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XXVI. 


Esser savi non significa adorare la propria sola 
ragione e non consiste soltanto nell’ avere addestra- 
to questa ragione a dominare senza fatica gli istinti 
interiori. | | 

Sarebbero trionfi assai infecondi, se non inse- 
gnassero alla ragione una più grande sommessio- 
ne a un istinto d’un altro genere, quale è quello 
dell’ anima. 

Questi trionfi quotidiani non debbono essere 
curati che perchè concedono a un istinto sempre 
più divino di palesarsi sempre più liberamente. 
Essi non sono scopo a sè medesimi: non servono 
che a sgombrare la via al Fato della nostra anima, 
che è sempre un Fato di purificazione e di luce. 


VI} 
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XXVII. 


La ragione apre la potta alla saggezza, ma la 
saggezza più vivente non istà nella ragione. ' 

La ragione si difende, intercede, recede, elimi- 
na, distrugge ; la saggezza attacca, ordina, avanza, 
aggiunge, accresce e crea. | 
| La saggezza è piuttosto una certa brama della 
nostra anima, che non un frutto della nostra ragione. 

Essa vive al disopra della ragione, ed è perciò 
che è caratteristico della vera saggezza il compiere 
mille cose che la ragione disapprova, o almeno 
non approva che molto in ritardo. 

Così è che la saggezza disse un giorno alla 
ragione che bisognava rendere bene per male e 
amare i proprii nemici. 

La ragione elevandosi in quel giorno al disopra 
di quanto vi ha di più alto nel suo impero, ha finito 
coll’ammetterlo, ma la saggezza non è ancor paga; 
da sola investiga ben più lontano. 


N 


La saggezza e la ragione. _ 65 


XXVIII. 


Se la saggezza non obbedisce che alla ragione, 
e se bastasse il completo trionfo sui consigli dell’ i- 
stinto, essa rimarrebbe sempre simile a sè stessa. 

Non esisterebbe che una sola saggezza e l’uomo 
l'avrebbe già tutta esplorata, poichè già più di 
una volta la ragione ha esplorato tutto il proprio 
dominio. 

Ora se è vero che vi sono parecchi punti sta- 
bili della saggezza, ben diversa è però l’aura che 
l avvolge in Socrate e in Gesù Cristo, in Aristide 
e in Marc’ Aurelio, in Fénelon e in Gian Paolo. 
Nulla si trasformerebbe più variamente quanto un 
uguale evento che nel medesimo giorno cadesse 
nelle vive acque correnti della saggezza di questi 
uomini, mentre che se cadesse invece nelle acque 
stagnanti della loro ragione .vi rimarrebbe esatta- 
mente inalterato e simile a ciò che è in sè. 

Immaginate che Cristo e Socrate incontrino 
l’adultera: la loro ragione dirà press’ a poco le 
medesime cose, ma la loro saggezza, al di là delle 
parole e dei pensieri, avrà dei movimenti che non 
appartengono ai medesimi mondi. 

— È la vita stessa della saggezza che richiede 
queste differenze. I savi si dipartono tutti dal me- 
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desimo punto, che è il limitare della ragione, ma 
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cominciano a dilungarsi fra loro dall’ istante in cui 
ì trionfi della ragione non anno più incertezze, cioè 
dall’ istante in cui essi penetrano liberamente nelle 
regioni della incoscienza superiore. 
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XXIX. 


Vi è una gran differenza fra il dire: « Questa 
cosa è ragionevole » oppure: « Questa cosa è savia ». 
Dall’ essere una cosa ragionevole non consegue che 
sia savia, e.ciò che è molto savio non è quasi mai 
sensato agli occhi della fredda ragione. 

La ragione, ad esempio, genera la Giustizia, e 
la saggezza genera la Bontà, la quale — osserva 
l'antico Plutarco — « si estende assai più lontano 
che la Giustizia ». nn 

È dalla ragione oppure dalla saggezza che 
dipende l’ eroismo? Si potrebbe dire che la sag- 
«gezza non è che il sentimento dell’infinito appli- 
‘cato alla nostra vita morale; la ragione anch’ essa 
ha il sentimento dell’ infinito, ma in lei questo sen- 
timento non è che una fredda constatazione, ed essa 
è quasi in obbligo verso sè medesima di non tenerne 
atlatto conto nella vita, mentre che la saggezza è 
tanto più savia quanto più grande è l’ attivo pre- 
dominio che l’ infinito acquista su tutto ciò che essa 
fa compiere. | 

Non esiste amore nella ragione: molto ve n’ ha 
entro la sagezza, e la più elevata saggezza poco 
sì distingue da quanto vi è di puro nell’amore. Ora 
l’amore è la forma più divina dell’ infinito, e in 
pari tempo — certo perchè è la più divina — è 
anche la più profondamente umana. 

Non si potrebbe dire che la saggezza è la vit- 
toria della ragione divina sopra la ragione umana ? 


68 Un atto eroico varca i confini della ragione. 
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Non si è mai troppo ragionevoli, ma la saggezza 
sola ha il diritto di invocare la ragione. 

Non è savio quegli la cui ragione non ha ap- 
preso a obbedire al primo accenno dell’ amore. 

Che avrebbe fatto Gesù, che avrebbero fatto 
gli eroi, se la loro ragione non si fosse sottomessa? 

Forse che un atto eroico non varca sempre i 
confini della ragione ? Eppure, chi oserebbe affer- 
mare che l’ eroe non è più savio di coloro che non 
si muovono perchè non ascoltano che la ragione? 

Ancora bisogna ripeterlo: non è la ragione, 
ma l’amore il vaso entro al quale va coltivata la 
vera saggezza. 

E vero che la ragione trovasi alla radice della 


saggezza, ma la saggezza non è ]l fiore della ragione. 


Poichè, con altra metafora, non si tratta qui della 
saggezza logica, che ne è nipotina, ma bensì di 
un’ altra saggezza, sorella preferita dell’ amore. 

La ragione e l’ amore contrastano in prima vio- 
lentemente entro un’ anima che si eleva, ma la 
saggezza nasce dal finale rappacificarsi dell’ amore 
e della ragione. E questa pace è tanto più perfetta. 
quanti più diritti la ragione ha ceduto all’ amore. 
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XXXI. 


La saggezza è la luce dell’ amore, e l’amore è 
l’ alimento della luce. Quanto più profondo, tanto 
più saggio diviene l’amore, e quanto più la saggez- 
gezza si eleva e tanto più s’ avvicina all’ amore. 

Amate, e diverrete savio; divenite savio e vi 
converrà amare. Non si ama veramente che dive- 
nendo migliori, e il divenir migliori è divenir più 
saggi. Non esiste creatura al mondo che non mi- 
gliori qualcosa nella propria anima tosto che ama 
un’ altra creatura, quand’ anche non si tratti che 
di un'amore volgare, e coloro che non cessano 
d’amare non continuano ad amare se non perchè 
non cessano di divenire migliori. L’ amore alimenta 
la saggezza : la saggezza alimenta l’amore e for- 
mano un cerchio di luce al cui centro coloro che 
amano abbracciano coloro che sono savii. 

La saggezza e l’amore non possono scindersi, 
e, nel paradiso di Swendenborg (1), Ia sposa non 
è che « l’ amore della saggezza del Savio ». 


(1) Swendenborg Emanuele (Svedberg) fisico e teo- 
logo svedese, che diede origine allo spiritismo, nato a 
Stoccolma nel 1688, morto a Londra nel 1772. Scrisse, 
fra altro : Opera filosofica et mineraria, De cultu et amore 
Dei, Opera Cristianae religionis, seu universalis Theolo- 
gia novae ecclesiae. V. Hoop: SWENDENBORG, A biografy 
and exposition, Londra 1854. (N. del T.). 
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Fénelon dice che « la nostra ragione non con- 
siste che nelle nostre idee chiare ». E noi potremmo 
aggiungere che la nostra saggezza, ovverosia quanto 
c’è di meglio nella nostra anima e nel nostro ca- 
rattere, risiede sovratutto in quelle nostre idee che 
non sono ancora perfettamente chiare. 

Se non ci si lasciasse guidare nella vita che 
dalle idee chiare, ben presto si diverrebbe gente 


‘ degna di poco amore e di poca considerazione. 


DI 


In fin dei conti, nulla è meno chiaro delle ra- 
gioni per le quali noi ci persuadiamo che convien 
essere buoni, giusti, generosi, e avere in ogni cosa 
i sentimenti e i pensieri più nobili che ci sia dato 
raggiungere. 

Fortunatamente, quante più idee chiare sì pos- 
siedono, tanto più si impara a rispettar quelle che 
ancora non lo sono. Bisogna procurare di aver il 
massimo numero di idee quanto è possibile più 
chiare, allo scopo di destare nella propria anima 
il massimo di quelle che ancora sono oscure. Le 
idee chiare sembrano guidare talvolta la nostra 
vita esteriore, ma è fuori dubbio che le altre stanno 
a capo della nostra vita interiore, e la vita visibile 
finisce sempre col conformarsi a quella invisibile. 

Ora il numero, la qualità e la potenza delle 
nostre idee chiare regolano il numero, la qualità e 


LI 
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la potenza di quelle oscure, ed è estremamente 
probabile che la maggior parte delle verità defini- 
tive che noi ricerchiamo con tanto ardore, aspettino 
pazientemente la propria ora in mezzo alla folla 
delle nostre idee oscure. 

Importa render più breve la loro attesa: una 
bella idea chiara che destiamo in noi stessi non 
tralascia di andare a sua volta a destare qualche 
bella idea oscura, e quando questa invecchiando 
sarà divenuta chiara — poichè la chiarezza perfetta 
delle idee non è forse l indice della loro decrepi- 
tudine? — andrà anch’ essa a scuotere dal sonno 
qualche altra idea oscura, più bella e più elevata 
di quanto essa medesima lo fosse. nell’ ombra, e 
forse, brancolando così, successivamente, senza sco- 
raggiarsi, lungo le file dormienti, una di esse poserà 
per caso un giorno la piccola mano, pressochè invi- 
sibile ancora, sopra la spalla di una grande verità. 


DI 
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XXXIII. 


Idee chiare e idee oscure, errori, intelligenza, 
volontà, ragione, anima: ecco parole tutte che signi- 
ficano all’ incirca la cosa medesima, cioè la ricchezza 
spirituale di un essere. 

Certamente che l’ anima è il più bel desiderio 
della nostra intelligenza, e Dio non è forse a sua 
volta che il più bel desiderio della nostra anima ? 


Vi è tanta oscurità in tutto questo che, quanto 


“ al più si può fare si è di cercar di spartire alla 


meglio l’ oscurità mediante linee grossolane, spesso 
più nere ancora dei piani che esse intersecano. 

Conoscere noi medesimi è forse il solo ideale 
accettabile che ci rimanga, ma questa conoscenza, 
che a prima vista sembra dipendere dalla sola nostra 
ragione, fino a qual punto poi ne dipende? © 

L'uomo migliore, il più giusto, il più vero, in 
una parola l uomo più morale, non dovrebb'’ egli 
essere colui che si fosse formato un più chiaro 
concetto della sua posizione nell’ Universo ? 

Ma chi può in buona fede ammettere che egli 
se lo sia veramente formato ? E la morale la più 
positiva non ramifica essa le radici in una specie 
di incoscienza mistica ? 

Il più bel desiderio della nostra intelligenza non 
fa guari altro che percorrerla, e noi a torto crede- 
remmo che la messe, poichè percorre la strada 
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maestra, sia stata su di questa mietuta. La ragione 
più netta, anche quando esplora il proprio dominio 
ne sconfina a ogni passo. 

Eppure è coll’ intelligenza che noi incominciamo 
ad osservare questo desiderio, il rimanente non è 
di nostra completa pertinenza; ma questo rimanente 
non entra in azione che se l’ intelligenza gli ha dato 
la prima spinta. | 

La ragione, figlia primogenita della intelligenza, 
deve assidersi al limitare della nostra vita morale, 
dopo aver dischiuse le porte sotterranee dietro a 
cui le forze vive ed istintive del nostro essere son- 
necchiano prigioniere. 

Essa aspetta tenendo una lampada accesa, e 
basta la sua presenza a rendere inaccessibile quel 
limitare a tutto ciò che non è ancora conforme alla 
natura della luce da lei dispensata. 

Entro il cunicolo, là dove i raggi non penetrano 
la vita oscura continua: essa non se ne preoccupa, 
anzi se ne compiace. Sa che agli occhi del Nume 
di cui attende l’ avvento tutto ciò che non ha var- 
cato Il androne illuminato, sogno, pensiero, atto 
persino, non può nulla aggiungere, nè togliere al- 
l’ essere ideale che essa plasma. 

Il compito della sua fiamma è di essere quanto 
più chiara ed estesa sia possibile, e di non abban- 
donare il posto. Essa non esita finchè non havvi 
che un’ agitazione di istinti inferiori e di tenebre. 
Ma accade talvolta che fra le prigioniere che si 
destano, forze più formidabili di lei medesima si 
avvicinano allo sbocco. Irradiano una luce più im- 
materiale, più diffusa, più incomprensibile che quella 
data dalla fiamma netta e immobile che la ragione 
difende colla mano. Sono le potenze dell’ amore, 
del bene inesplicabile, e altre, ancora più misteriose 
e più infinite, che vogliono erompere. 
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Che fare? Se si è seduta custode sulla soglia 
prima di averne il diritto, non avendo cioè ancora 
avuto il coraggio di apprendere che non è sola al 
mondo, si turba, sì spaventa, e serra le porte. E se 
mai dopo si decide a riaprirle, non ritroverà che 
un pugno di ceneri leggere, appiè degli uscuri 
gradini. 

Ma se la sua forza non trema perchè tutto ciò 
che non ha appreso le ha per lo meno insegnato 
che nessuna luce è pericolosa, che nella vita della 
ragione si può cimentare la ragione medesima in 
una luce più sfolgorante, allora succederanno inef- 
fabili scambi, da una lampada all’ altra sulla soglia. 

Stille di un olio sconosciuto si mescoleranno 
all’ olio della saggezza umana, e allorchè le candide 
straniere saranno passate, la fiamma della sua lam- 
pada, per sempre mutata, salirà più alta, più pos- 


sente, più pura, fra le colonne del portico divenuto 


più augusto. 
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XXXIV. 


Lasciamo qui la saggezza isolata per ritornare 
a quella che cammina verso la tomba, frammischian- 
dosi alla folla sterminata dei destini umani. 

E egli permesso .l’ affermare che il destino del 
savio non si mescola mai con quello del tristo, O 
con quello dell’ anima folle ? » 

Anzi è l’ opposto: tutte le esistenze sì intrec- 
ciano senza posa, € i fili d’oro si avvolgono & quelli 
di canapa nelle trame di tutti gli eventi. 

Esistono sventure ben più lente © di apparenza 
meno orribile che quelle di Edipo o di Amleto, e 
che non atterrano gli sguardi sotto quelli della 
giustizia, dell’ amore, della verità. 

Coloro che discorrono dei beni, della saggezza 
non sono mai più saggi di quando, in buona fede, 
senza amarezza € senza orgoglio, riconoscono che 
la saggezza non concede ai suoi fedeli quasi nulla 
che gli ignoranti 0 i tristi non possano, con Ul 
certo fondamento, tenere in dispregio. | 

Frequentemente avviene che l' intervento del 
savio poco 0 nulla cambi di ciò che gli uomini 
vedono, o sia che egli giunga troppo tardi o che 
trascorra troppo in fretta, € che così non avvenga 
un vero e proprio contatto, o sia pure che egli 
abbia a lottare contro forze già accumulate in un 
eccessivo numero di giorni, da un eccessivo numero 
di creature. 
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Egli non compie miracoli esterni, e non salva 
mai che ciò che può ancora salvarsi a norma delle 
leggi ordinarie della vita, e di più può ancora accade- 
re che un turbine inesorabile travolga lui medesimo. 

Ma quand’ anche perisca, può dire che perisce 
senza essere rimasto, come quasi sempre avviene, 
per settimane ed anni forse prima della catastrofe, 
impotente e disperato spettatore della rovina del- 
Y anima sua. | 

E poi, intendiamoci, a salvare qualcuno secondo 
la vita che entrambe le comprende non è indi- 
spensabile il salvarlo dalla morte o dagli accidenti 
esterni, mentre che certo a ciò basta il renderlo 


| più felice, facendolo un po’ migliore. 


Il salvare moralmente è tutto, e ciò pare una 


«ben piccola cosa, come tutto quanto accade sulla 


cima dell’ essere. 

Forse che .il buon ladrone non si è salvato, 
non solo nel senso cristiano, ma anche nel senso 
più perfetto di questa espressione ? 

Eppure gli toccava morire in quell’ istante, ma 
moriva felice per l’ eternità, poichè era stato amato 
nel momento estremo, e poichè una creatura infini- 
tamente savia aveva saputo rivelargli che la sua 
anima non era inutile, che anch’essa era stata buo- 
na, e che non era trascorsa inosservata sulla terra. 
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Man mano che si scendono i gradi della vita, 
sì penetra nel segreto di un maggior numero di 
tristezze e di impotenze. Si scopre che molte anime 
vegetano intorno a noi perchè sì credono inutili, 
perchè pensano che nessuno mai le ha guardate, 
e che nulla hanno in sè che le renda meritevoli 
d’ amore. 

Ma che forse non giunga per il savio, o presto 
o tardi, l’ ora nella quale egli considera, approva 
e ama ogni anima vivente, solo perchè essa pos- 
siede il dono prezioso della vita ? Non giunge forse 
o presto o tardi l’ora nella quale egli discopre tutte 
le forze, tutte le verità e tutte le. virtù in fondo ad 
ogni debolezza, ad ogni vizio, ad ogni inganno? 

Ora luminosa e benedetta nella quale la tristezza 
non appare più che bontà senza guida, il tradimento 
non è più che lealtà che non ritrova la via della 
felicità, l’ odio non è più che amore il quale con 
angoscia scoperchia la propria tomba. È allora che 
la storia del buon padrone diviene, senza che paia, 
la storia di tutti quelli che circondano il giusto, ed 
entro l’ umile creatura che uno sguardo, una parola, 
un silenzio ha così salvato la felicità vera, quella 
che il Fato non puà colpire, dimenticherà fino al 
giungere della notte, come entro l’ anima di Socrate, 
che la cicuta è già stata bevuta anzi il tramonto. 


(8 La vita interiore. 


XXXVI. 


La vita interiore, d’ altronde, non è forse ciò 
che la si crede. Esistono tante specie di vite inte- 
riori quante di esteriori. 

I più piccoli penetrano in questi tranquilli domi- 
nii con altrettanta facilità che i più grandi, e non è 
sempre dalle porte dell’ intelligenza che vi si accede. 

Spesso accade che colui che tutto sa batte in- 
vano a quella porta, e intanto gli risponde già. 
dall’ interno altri che tutto ignora. 

Certo che la vita interiore più sicura, più bella 
e più durevole è quella che la coscienza costruisce 
lentamente in sè medesima, servendosi degli elemen- 
ti più.limpidi dell’ anima nostra. È savio colui che 
impara a mantenere questa vita con tutto ciò che 
la sorte ogni giorno gli presenta. E savio colui 
entro il quale una delusione o un tradimento non 
calano che per meglio purificar la sua saggezza. 
E’ savio colui che si è addestrato a non vedere 
della propria sofferenza che la luce ch’ essa irradia 
«nel suo cuore, e che non guarda mai l’ ombra 
che stende su coloro che l’ han fatta nascere. 

E° ancor più savio colui entro il quale gioie e 
dolori non solo accrescono la coscienza, ma mostrano 
in pari tempo che vi è qualcosa di superiore alla 
stessa coscienza. E’ qui che si raggiungono le cime 
della vita intima, cime da cui si dominano insino 
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le fiamme che la rischiarano. Ma questo è retaggio 
di pochi, e si può vivere felici in valle meno ar- 
denti, dove guizzano le origini meno lucenti di 
queste fiamme. Sonvi delle esistenze oscure che 
sanno il proprio rifugio. Vi sono delle vite interiori 
istintive. Sonvi delle anime senza iniziativa e senza 
intelligenza, che non iscopriranno mai il sentiero 
che scende entro di loro medesime, che non vedran- 
no mai ciò che esse possiedono in quel ridotto e 
che, ciò malgrado, operano a similitudine di quelle, 
la cui intelligenza ne ha valutati tutti i tesori. Sonvi 
essere i quali, pur ignorando che esso è la sola 
stella fissa della coscienza la più elevata, non vo- 
gliono che il Bene, senza conoscere perchè. Ora 
qualunque vita interiore ha il suo inizio meno al 
momento nel quale l’ intelligenza si sviluppa che in 
quello nel quale l’ anima diventa buona. E’ abba- 
stanza strano che non si possa acquisire una vita 
interiore nel male: la creatura che non possiede 
una qualche nobiltà d’ animo non ha vita interiore. 

Potrà conoscersi, saprà forse il perchè della 
sua tristizia, ma non avrà nè quella forza, nè quel. 
rifugio, nè quel tesoro di soddisfazioni. invisibili 
che possiede qualunque uomo che può penetrare 
senza timore entro il proprio cuore. 

La vita interiore non è fatta che di una certa 
felicità dell’ anima, e l’anima non è felice che 
quando può amare in sè stessa qualcosa di puro. 
Succede che sbaglia nella scelta, ma quand’ anche 
sbagli, sarà felice più di quell’ anima cui non si 
‘è presentata l’ occasione di scegliere. 
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XXXVII. 


È perciò che è già un salvare qualcuno l'’ ot- 
tenere che egli ami il male un po’ meno di prima, 
poichè ciò è un aiutarlo a intraprendere in fondo 
alla propria anima l’ edificio del rifugio contro il 
quale il Fato verrà a infrangere le proprie armi. 

Tale rifugio è il monumento o della coscienza 
o dell’ amore, ciò poco monta, poichè l’ amore è la 
coscienza che sè stessa ricerca ancora confusamente, 
mentre la vera coscienza è l’ amore che ritrova 
infine sè stesso entro la luce. 

Ebbene è nella profondità di questo rifugio che 
l’anima accende il fuoco intimo della sua gioia. 
| La gioia dell’anima, la quale dissipa la tristezza 
dietro sè lasciata dalla mala sorte, non altrimenti 
che il fuoco materiale dissipa l’ influenza delle ma- 
lattie che governano in terra, la gioia dell’ anima, 
dico, non è simile alle altre gioie. | 

» Essa non deriva nè da una felicità esteriore, 
nè da una soddisfazione di amor proprio, poichè, 
commista alla gioia dell’ amor proprio, la quale 
diminuisce mentre l’anima migliora, vi è la gioia 
dell’amor puro che cresce mentre l’anima si nobi- 
lita. No, questa gioia non ha le radici nell’ orgoglio, 
e non è che l’anima si senta felice perchè può 
compiacersi della propria bellezza. Un’ anima la 
quale ha acquisito qualche coscieriza di sè stessa 
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ha il diritto di sapere che è bella, ma tutto ciò che 


essa troppo deliberatamente aggiunge alla coscienza 
della sua bellezza, lo sottrae forse all’ incoscienza 
dell’ amore. E il primo dovere della coscienza che 
si palesa è quello di insegnarci a rispettare l’ in- 
coscienza che ancora non vuole svelarsi. Ma la gioia 
di cui tratto non toglie all’ amore ciò che aggiunge 
alla coscienza, anzi è in lei, e non altrove che la 
coscienza si nutre dell’amore, mentre intanto l’ a- 


‘ more s’accresce della coscienza. Uno spirito che si 


eleva gode gioie che un corpo felice giammai non 
conosce, ma un'anima che sè stessa migliora ha 
gioie che non sempre conoscerà uno spirito che si 


eleva. E’ vero che lo spirito che si eleva, e l’anima ‘ 


che sè stessa migliora sogliono concorrere a consoli- 
dare l’-interno edificio. Ma succede pure che essi 
lavorino isolatamente, e che nulla colleghi le cinte 


che stanno costruendo. Se tale fosse il caso, e la . 


creatura che mi è più cara al mondo mi venisse a 
chiedere quale scelta è da farsi, e quale sia il rifu- 
gio più profondo, più sicuro e più dolce, io le con- 
siglierei di riparare il suo destino entro il rifugio 
dell’ anima che sè stessa migliora. 
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XXXVIII. 


Il savio non soffrirà dunque mai? Nessun tem- 
porale offuscherà di tenebre il cielo della sua di- 
mora? Nessuno gli tenderà insidie? La sua donna 
e i suoi amici non lo tradiranno mai? Ciò che egli 
aveva creduto nobile non diverrà vile? Nè il padre, 
nè la madre, nè i figli, nè i fratelli suoi morranno 
dunque come gli altri umani? E tutte le vie per le 
quali il dolore penetra in noi saranno dunque per 
lui protette dagli angeli? E Cristo non ha forse 
pianto sulla tomba di Lazzaro? E Marc’ Aurelio non 
ha egli sofferto tra il figlio Commodo, nel quale già 
traspariva il mostro, e la moglie Faustina che egli 
amava e che non amò lui? E Paolo Emilio, savio 
come Timoleone, non ha egli gemuto in pugno al 
Fato allorchè il suo primogenito morì cinque giorni 
prima, e il secondo tre giorni dopo il suo trionfo 
in Roma? | 

E’ dunque cotesto l’ invidiato asilo che la sag- 
gezza offre alla felicità? Dobbiamo noi dunque scan- 
cellare il fin qui scritto e porre la saggezza nel 
novero di quelle illusioni mediante le quali 1’ anima 
umana tenta giustificare agli occhi della ragione 
quei desideri che 1’ esperienza quasi sempre dichiara 
insensati? | 


SQ 


te 


Le sofferenze del savio. I 83 


XXXIX. 


‘In vero anche il savio soffre. 

boffre, e la sofferenza è un elemento della sag- 
gezza, soffre forse più che un altro uomo, poichè 
è un uomo più completo. Soffre di più perchè 
quanto meno si è soli, più si soffre, e quanto più 
l’uomo è saggio, meno gli par d’ essere solo. 

Soffrirà nella carne, nel cuore e nello spirito, 
giacchè vi sono parti della carne, del cuore e dello 
spirito che nessuna saggezza potrà mai sottrarre ai 
colpi del Fato. 

Epperò non è il dolore che si tratta di evitare, 
bensì lo scoraggiamento e le catene che esso ap- 
porta a colui che l’ accoglie come suo signore, e 
non invece come foriero di un ospite più augusto 
che un risvolto della strada ancora nasconde. 

Il savio sarà certo, come il suo vicino, destato 
di soprassalto dai colpi mediante i -quali il messag- 
gero importuno scuoterà le mura della sua casa. 
Gli toccherà scendere, gli toccherà parlargli. Ma 
però, parlandogli, più di una volta egli. guarderà 
oltre le spalle della sventura mattiniera per esplo- 
rare se mai, fra la polvere dell’ orizzonte, già com- 
pare la grande idea che essa forse precede. 

In fondo, quando ci si pensa in mezzo alla 
felicità, ben piccolo sembra il male di cui il destino 
può farci la sorpresa. Ammetto che, accaduto che 
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sia il male, le proporzioni saranno cambiate, ma 
non è meno certo che se egli volesse spegnere in 
noi il focolare permanente del coraggio bisognerebbe 
che pervenisse ad avvilire definitivamente in fondo 
al nostro cuore quanto amiamo, quanto ammiriamo, 
quanto adoriamo. | 

E quale potenza esteriore potrà riescire ad av- 
vilire in noi un sentimento o un’ idea se prima 
non la abbattiamo noi colle nostre mani ? 

Tolte le sofferenze fisiche, esiste forse un dolore 
che possa colpirci in altro modo che a mezzo del 
nostri pensieri ? 

E chi dunque provvede ai nostri pensieri le 
armi colle quali ci assalgono o ci difendono ? Poco 
si soffre per la sofferenza in sè, ma immensamente 
per il modo col quale la si accoglie. 

« Egli fu infelice per colpa sua », dice Anatole 
France di uno di quelli che non guardano mai oltre 
le spalle del messo brutale, « fu infelice per sua 
colpa, poichè tutte le vere miserie sono interiori, 
‘e da noi stessi causate ». Falsamente crediamo che 
vengano dall’ esterno : le formiamo invece entro 
di noi colla nostra medesima sostanza. 
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XL. 


La forza attiva di un evento non risiede che 
nel modo col quale lo si considera. 

Adunate dieci uomini che, come Paolo Emilio, 
perdano i loro due figli nella più dolce ora della 
vita, e avrete dieci dolori che non si somigliano 
affatto. La sventura penetra in noi, ma non compie’ 
che ciò che le vien comandato. Semina, devasta, 
miete, a seconda dell’ ordine iscritto sulla soglia 
dell’ anima ifostra. Se nel medesimo istante in cui 
la fortuna ha dato corpo ai suoi sogni, i due figli 
del mio vicino, uomo mediocre, perissero, ‘tutto 
sparirebbe fra tenebre, nessuna scintilla ne spriz- 
zerebbe, e la sventura, quasi annoiata, non lascie-, 
rebbe altro vestigio che poche ceneri scolorite. © 

— Non mi occorre di rivederlo il mio vicino, 
poichè già so le piccole cose che il dolore gli ha 
donato, poichè il dolore non fa mai altro che resti- 
tuirci quanto l’ anima nostra gli ha imprestato net 
giorni felici. 
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XLI. 


Invece la medesima sventura è piombata su | 
Paolo Emilio. Roma, sonante ancora dell’ eco della 
marcia trionfale, attende allibita. Che avvenne? I 
numi provocano forse il savio, e in qual modo il 
savio risponderà loro ? Che cosa questo eroe ha fatto | 
del dolore, ovvero cosa il dolore ha fatto dell’ eroe? | 

E in sac istanti che Vl Umanità sembra aver 
coscienza che il Fato sta misurando ancora una volta 
la potenza del suo braccio e che qualche. cosa per 
lei muterà, se quel braccio non’ potrà smuovere 
ciò che ha percosso. 

Vedete come infatti in quelle circostanze essa 
ricerca inquieta negli occhi dei suoi capi la parola 
d’ ordine contro l’ invisibile ! 

Ma Paolo Emilio si presenta al convocato po- 
polo Romano. E° grave, e così parla (1): 

« Nulla ho mai temuto di ciò che viene dagli 
uomini,f,ma, fra le cose divine, ciò che sempre ho 
più temuto si è la estrema volubilità della fortuna, 

e la infinita varietà delle sue percosse, e tanto 
più in questa guerra in cui, come un vento propi- 
zio, essa favoriva ogni mia impresa. 


(1) V. nota in fine del volume. (N. del F.). 
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« Ad ogni istante infatti io era preparato a 


vederla atterrare la mia prosperità e suscitare qual- 
che tempesta. 

« Sì: in un giorno solo traversai il mare Ionio 
da Brindisi a Corfù, e da Corfù in cinque giorni 
toccavo a Delfo e sacrificavo ad Apollo. In altri 
cinque giorni giungemmo in Macedonia, e purificai, 
coi riti usuali, l’ esercito. 

« Subito incominciai le operazioni militari, e 
in quindici giorni avevo coronato questa guerra 
colla più gloriosa delle vittorie. 


« Questo rapido succedersi di felici eventi mi 


ispirava una giusta diffidenza della sorte. 

« Tranquillo riguardo ai nemici, e non avendo 
alcun pericolo da temere, mi preoccupavo dell’ in- 
costanza della dea per la traversata di ritorno, 
stante che con me portavo un tale esercito, così 
felicemente vittorioso, e immenso bottino e re pri- 
gioni. | 

« Qui giunto senza alcun contrattempo, ve- 
dendo la città in tripudio, tra feste e sacrifici, non 
ho meno dubitato della sorte, poichè so che nessuno 
de’ suoi favori è per noi senza contrasto, e che 
l’ invidia accompagna sempre i grandi successi. Il 
mio animo, oppresso da questa dolorosa inquietu- 
dine e trepido per ciò che l'avvenire riserbava a 
Roma, non è stato prosciolto dai suoi timori che 
quando ho veduto la mia casa sommergersi in quel 
terribile naufragio nel quale, in giorni sacri, mi è 
toccato rendere colle mie mani gli estremi onori 
all’ uno-dopo l’ altro di due figli così promettenti, 
i soli che mi fossi riserbato eredi del mio nome. 
Eccomi ora al sicuro dai grandi perigli e con ferma 
fiducia che la vostra prospera sorte si manterrà 
solida e duratura. La fortuna si è vendicata a suffi- 
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cienza dei miei successi colle sventure di cui mi 
ha percosso. 
« Essa mostra nel trionfatore, come nel re tra- 


scinato prigione appresso al trionfo, un mirabile 


esempio della fragilità della umana sorte: con questa 
differenza però, che Perseo vinto ha tuttora la prole, 
e Paolo Emilio, vincitore, ne è orbato ». 
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XLII. 


Questo è il modo Romano di accogliere il più 
gran dolore che possa colpire un uomo nell’ istante 
in cui egli è più sensibile al dolore, cioè nell’ i- 
stante della sua più grande felicità. 

— Sonvene altri? Sì, poichè vi sono tanti modi di tai 
accoglierlo quante idee o sentimenti generosi stanno 
in terra, e ciascuno di questi sentimenti, ciascuna 
di queste idee impugna il talismano che trasforma 
sulla soglia le vesti e l’ aspetto della sofferenza. 

Giobbe avrebbe detto : « Iddio ha dato, Iddio 
ha tolto, sia benedetto il suo nome » e Mare’ Aure- 
lio, forse: « Se non mi è più lecito amare coloro 
che sovra ogni cosa amavo, è certo per insegnarmi 
ad amare coloro che non ancora amavo ». 
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XLIII. 


E non bisogna già credere che costoro si con- 
solino così con parole vuote di senso, che male 
dissimulano una ferita più dolorosa in quanto vor- 
rebbero occultarla. 

Anzitutto meglio vale il conselarci col conforto 
di vane parole del non consolarsi affatto ; in secondo 
luogo, se si deve ammettere che tutto ciò non sia 
che illusione, è giusto in pari tempo ammettere 
che l’ illusione è il solo bene che sia dato a un’ a- 
nima di possedere, e in nome di quale altra illusione 
adunque ci arrogheremo noi il diritto di sprezzare 
una illusione ? . 

Certamente, allorchè i grandi savi che ho no- 
minato ritorneranno a sera nella casa deserta, e 
attorno al focolare cercheranno collo sguardo gli 
scanni dove mai più non vedranno i loro figliuoli 
seduti, essi conosceranno una parte di quel dolore 
che per intero conoscono coloro a cni esso non 
apporta un solo nobile pensiero. Poichè è far torto 
a. un bel pensiero, a un bel sentimento l’ attribuir 
loro una virtù che non hanno. Vi sono lacrime 
esterne che non è loro consenso di tergere, e ore 
sacre, nelle quali la saggezza ancora non consola. 

Ma, diciamolo ancora una volta, non si tratta 


di sfuggire la sofferenza, poichè sarà sempre ine- 


vitabile. Si tratta di scegliere fra ciò che la soffe- 
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renza ci apporta. E’ forse da credere che questa 
cernita, che l’ occhio non saprebbe rilevare, sia 
così piccola cosa da non poter attenuare un dolore 
del quale è tuttora presente la causa ? 

Tutte le nostre gioie morali, che sono assai più 
profonde che le gioie intellettuali o fisiche, non sono 
esse composte di piccole cose analoghe a questa ? 

Se si traduce in parole, infatti, sembra ben 
piccola cosa quello che spinge l’ eroe al ben fare. 
Era ben anche una piccola cosa l’idea che Catone 
il giovane si era fatto del dovere, comparandola 
all’ immenso disatro di un impero e alla tragica 
morte che originò, eppure, non è dessa più grande 
che quel disastro, e non domina quella morte me- 
desima di cui fu causa ? Oggi ancora, non è forse 
Catone che è nel vero ? E, in grazia a quella sua 
idea, che la ragione umana non sa valutare, tanto 
essa pare estranea alla ragione, quale mai fu vita 
più intimamente, più nobilmente felice di quella di 
Catone. i 

Tutto ciò che nobilita la nostra esistenza, ciò 
che ripetiamo in noì stessi, le cause delle nostre 
virtù, quei sentimentali confini che qualsiasi uomo 
impone ai propri vizi e perfino ai delitti, paiono 
assal piccola cosa infatti, allorchè la nostra ragione 
li considera. | 

Eppure in ciò risiedono le leggi della vita mo-. 
rale di ogni creatura. 

E quale uomo potrebbe esistere senza sotto- 
mettersi a parecchie di queste verità che non sono 
sottomesse alla ragione? Persino i più miseri ob- 
bediscono a qualcuna di esse, e, quanto maggiore 
è il numero di quelle cui si sottomette, tanto meno 
l’uomo è misero. 
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L’ assassino, il ladro, la spia. 


L’ assassino dirà : uccido, è vero, ma non rubo. 


Il ladro ruba, ma non tradisce, e la spia tradisce, 


sì, ma non il fratello. Così ciascuno si rifugia nel- 
l’estrema bellezza morale che gli è rimasta. L’in- 
fimo degli uomini ha sempre una specie di sacro 
asilo, una specie di ricetto nella propria anima, 
dove ritrova un po’ d’ acqua pura, e dove va ad 
attingere la forza necessaria a continuare la vita. 

Qui, non più che altrove, non è la ragione che 
consola, essa deve arrestarsi sulla soglia dell’ ultimo 
ridotto del ladro e del traditore, come si arresta 
sulla soglia del sacrificio di Antigone, della rasse- 
gnazione di Giobbe e dell'amore di Mare’ Aurelio. 

Si arresta perplessa, non può approvare, eppure 
sente che se si ribellasse, si ribellerebbe contro la 
luce della quale non è che la visibile ombra, poichè 
essa sta in mezzo a quelle cose come un uomo che 
stesse in pieno sole. Egli vede l’ombra che gli si 
stende ai piedi, può farla avanzare e retrocedere, e 
muoverne Î contorni a seconda che egli si china o 
si leva, ma quell’ ombra è la sola cosa che da lui 
dipenda, che possieda, e alla quale egli possa co- 


mandare, in mezzo alla luce abbagliante che lo 


avvolge. | 

In somigliante guisa la nostra ragione si muove 
entro una luce superiore, e la sua ombra non ha 
alcuna azione su quell’ immobile splendore. 

Per quanto siano fra loro distanti Marc’ Aurelio 
e la spia, essi attingono alla medesima fonte ]’ acqua 
mistica di cui l’anima loro si abbevera, e non è 
dalla intelligenza che questa fonte scaturisce. 

E° strano che tutta la nostra vita morale sia 
situata altrove che nella ragione: colui che non 
vivesse che secondo ragione sarebbe la più misera 
delle creature. Non esiste virtù, atto di bontà, nobile 


Cani natattentri ann ret o senno x - È = Pa = 
lafefplesegsr pae dp irreali ascP idr 


IA AO alati retibenti 


se 


ana. 


La nostra vita morale è fuori della ragione. 93 


pensiero, le cui radici non si affondino a fianco 
bensì, ma non entro di ciò che si può comprendere 
e spiegare. 

Eppure non formerebbe forse l’ orgoglio del- 
l’ uomo il rintracciare ogni virtù, ogri vita interiore, 
ogni gioia nel solo bene che egli veramente pos- 
segga, nella sola cosa in cui può fidare, cioè nella 
sua ragione? Ma ogni sforzo sarà inutile : ben 
presto il menomo evento gli dimostrerà che non è 
lì che bisogna rifugiarsi, a tale punto è vero che 
noi siamo ben diversa cosa che creature solamente 
ragionevoli! 


SQ 


94 I frutti della saggezza. 


XLIV. 


Ma se non è la ragione che presceglie fra i 
doni che ci apporta il dolore, chi dunque ne fa la 
cernita ? 

La nostra vita anteriore, che ha formato l’anima 
nostra. Non si raccolgono da un giorno all’ altro 
i frutti della saggezza. E se io non avrò vissuto 
come Paolo Emilio, non uno solo di quei pensieri 
che lo consolarono mi consolerà, quand’ anche tutti 
i savi della terra sì mettessero insieme per ripeter- 
meli senza posa. 

Gli angeli, che vengono a tergere le nostre 
lacrime, prendono esattamente la forma e l’ aspetto 
di ciò che abbiamo detto, che abbiamo pensato, e 
sovratutto di ciò che abbiamo operato, prima che 
giungesse l’ ora del dolore. 

Quando Tommaso Carlyle, che fu un savio, 
ma un savio morboso, dopo quarant’ anni di vita 
coniugale perdette la moglie Giovanna Welsh, la 
creatura che egli amò più profondamente, il suo 
dolore, con una esattezza incredibile, assunse an- 
ch’ esso la forma della vita anteriore del loro amore. 
E° perciò che esso fu augusto, vasto, tormentoso 
e consolante insieme nella grandezza dei suoi rim- 
proveri, delle tenerezze e dei rimpianti, quasi una 
preghiera o una contemplazione sulla riva di un 
mare abbuiato. E’ una specie di immagine sintetica 
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‘ dei giorni trascorsi che si riproduce con una fedeltà 
affettuosa o malevola nella pena del nostro cuore. 
Se della mia vita non avrò che ricordi senza gene- 


rosità e senza luce, quando l’ istante verrà — che 
sempre viene — in cui le memorie si mutano in 


lacrime, anche le mie lacrime saranno senza gene- 
rosità e senza luce. 

Le nostre lacrime sono per sè stesse incolore, 
acciò che possano riflettere il passato dell’ anima 
nostra, e l’ immagine che riflettono è il nostro’ 
castigo o la nostra ricompensa. Una sola cosa non 
sì trasforma giammai in sofferenza: il bene che 
abbiamo compiuto. | 

Quando perdiamo un essere caro, ciò che espri- 
me da noi lacrime che non ci confortano si è il 
ricordo dei momenti nei quali non l'abbiamo a 
sufficienza amato. 

Se noi avessimo sempre sorriso a chi non è più, 
noi ignoreremmo quanto vi è nel dolore di depri- 
mente: le nostre lacrime uvrebbero ancora l’ aroma 
delle carezze e delle virtù che lo rammemorano. 

Poichè le memorie del vero amore, che è l’atto 
di virtù che tutti gli altri racchiude, esprimono 
dagli occhi nostri le stesse benefiche lacrime che già 
ne espressero le più felici ore a cui si riannodano. 

Nulla è più giusto del dolore: e, come la forma 
pronta ad accogliere il bronzo fuso, tutta la nostre 
vita attende che la sua ora batta e ci porti la 
meritata mercede. 
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XLV. 


E qui ancora, dove pure sta il più robusto so- 
stegno del suo trono, si vede quanto sia limitata 
la potenza del Fato in tutti coloro che si fanno di 
lui stesso migliore. 

Il Fato è rimasto barbaro, e non è all’ altezza 
di tutti gli uomini. Egli si provvede di tutte le 
armi nella vita ordinaria, e le sue armi non si 
perfezionano. Ci assale ancora esternamente, come 
al tempo di Edipo. Tira diritto innanzi a sè come 
un saettatore cieco, ma allorchè i suoi dardi do- 
vrebbero alzarsi un poco per raggiungere il bersa- 
glio, ricadono senza forza. 


Pene, rimpianti, lacrime, dolori e tutto il resto; 
ecco nomi somiglianti per indicare cose che mai 


non si rassomigliano. 

Se noi penetrassimo nell*intimo senso di queste 
parole, noi dovremmo riconoscere che non chia- 
miamo così che le vestigia delle nostre colpe, e 
là dove le nostre colpe furono nobili — poichè vi 
son nobili colpe, come vi son piccole virtù — la 
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nostra infelicità sarà più prossima alla vera felicità, . 


che non la felicità di coloro che son felici senza 
aver ingrandita la propria coscienza. 

Credete voi che Carlyle avrebbe accettato di 
scambiare la infelicità, che si espandeva come un 
immenso e tenero fiore nel suo animo, colla felicità 
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coniugale, senza orizzonti e senza luce, del più fe- 
lice dei suoi vicini di Chelsea? 

E il dolore di Ernesto Renan quando perdè la 
sorella Enrichetta non è forse più benefico all'anima 
che la mancanza di dolore in tanti altri che non 
han saputo amare la propria sorella? 

Chi è più da compatire: quello che piange, 
qualche sera, in riva a un mare infinito, oppure 
colui che, senza ragione, tutta la vita, sorride chiuso 
in una stanzetta? | 

Felicità, infelicità : se noi potessimo abbando- 
nare un momento le nostre personalità, e provare 
l’infelicità dell'eroe, pochi ritornerebbero senza rim- 
pianto alla loro ristretta felicità. 

E’ dunque vero che la felicità e l’ infelicità, 
anche allorchè ci giungono dall’ esterno, non risie- 
dono che in noi? Tutto ciò che ci attornia diviene 
angelo o demone, conformandosi allo stato del nostro 
cuore. Giovanna d’ Arco sente gli angeli, e Macbeth 
le streghe, e sono sempre le voci medesime. Il De- 
stino, di cui tanto ci piace dolerci, non è forse 
quello che pensavamo or ora. Egli non ha altre 
armi che quelle che noi stessi gli porgiamo. Non 
è giusto nè ingiusto e mai non giudica. Quel che 
a noi pare un Nume non è che un messo travestito. 
Egli ci avverte soltanto, in. certi giorni della vita, 
che è scoccata l’ ora di giudicarci da noi stessi. 


SQ 
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98 Gli esseri di second’ ordine e il destino. 


XLVI. 


E’ vero che gli esseri di second’ ordine non 
giudicano sè medesimi, ed appunto perchè rifiutano 
di giudicarsi che il giudica il caso. 

Sono sottoposti una sorte quasi invariabile, poi- 


. chè il Destino non può mutarsi che dopo il giudizio 


che l’ uomo ha reso di sè stesso. 

Invece di trasformare l’ evento in cui si imbat- 
tono sì trasformano moralmente loro stessi, al primo. 
contatto con tutto ciò che incontrano. Prendono 
immediatamente la medesima forma della sventura 
che deplorano, e non ne prendono che la forma più 
povera e più usuale. Tutto ciò che loro avviene sa 
di destino: per l’ uno è la professione che ha pre- 
scelto, per l’ altro è una amicizia che lo accoglie, 
per un terzo è l'amante in cui si imbatte. Per loro, 
caso e destino sono affatto identici, e il caso rara- 
mente è un «destino favorevole. 

Tutto ciò che in noi non è occupato dalla po- 
tenza della nostr’ anima è immediatamente invaso 
da una potenza nemica. Ogni spazio vuoto nel cuore 
o nell’ intelligenza diviene serbatoio di influenze 
fatali. Ofelia di Shakespeare e Margherita di Goethe, 
sono sommesse al destino perchè sono così tenui 
che non si può fare un gesto in loro cospetto che 
non divenga il gesto medesimo del Fato. 
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Ma se Margherita e Ofelia avessero posseduto - 
un atomo della forza che anima l’ Antigone di So- 
focle, non avrebbero esse indirizzate ad altre vie 
non solo il proprio, ma anche il destino di Amleto 
e di Faust? | 

E se il Moro di Venezia anzichè sposare Des- 
demona, avesse sposato la Paolina di Corneille, 
credete voi che in circostanze identiche il destino 
di Desdemona avrebbe osato un solo istante avvi- 
cinarsi all’ illuminato amore di Paolina? Era nel loro 
corpo o nella loro anima che si celava la Fatalità 
oscura? | | 

. E se egli è vero talvolta che il corpo non possa 
rinvigorirsi, l' anima non lo può essa sempre? 

Ascoltate: per la maggioranza degli uomini non 
si potrebbe immaginare che un sol vero Fato, quello 
che dicesse: « Da oggi la tua anima non può più 
consolidarsi, e non crescerà più ». 

Ma esiste forse un Fato che abbia tale potenza 
da parlar così? 
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XLVII. 


Eppure la virtù assai trequentemente è punita, 
e talvolta un’ anima per la sua stessa forza preci- 
pita le proprie sventure. Più si ama e più estesa 
superficie si offre a nobili dolori; ma il savio -si 
compiace a estendere questa superficie, che è bella. 

Si, conveniamone, il Fato non rimane sempre 
occulto fra le tenebre: gli occorrono, in certe ore, 
delle vittime più pure che egli ghermisce agitando 
alla luce le grandi e gelide mani. 

Or ora ho pronunziato il nome tragico di An- 
tigone, e si dirà, senza dubbio: — Ecco, malgrado 
la sua forza d’ animo, la vittima del Fato che cer- 
cavate indarno... Non lo sì può negare: Antigone 
è preda del freddo Nume perchè il suo animo è tre 
volte più forte che l’ animo di qualunque altra 
donna. Essa perisce perchè il Destino l ha posta 
in una tale situazione che è costretta a optare fra 
la morte e ciò che considera come il più imperioso 
dei suoi fraterni doveri. Si vede ad un tratto presa 
fra la morte e l’ amore, ed è l amore più puro ed 
il più desinteressato, poichè è l’amore per un’ om- 
bra che essa non vedrà mai sulla terra. 

E perchè il Fato ha potuto stringerla così, colle 
spalle al mortifero canto formato dalla morte o dal 
dovere? Solo perchè la sua anima più elevata delle 
altre, aveva visto quella insuperabile parete del 
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dovere che la povera sorella Ismene non vede nep- 


pur quando gliela mostrano. 


Nel medesimo istante, mentre ambedue stanno 
sulla soglia del palazzo, le medesime voci suonano 
intorno ad esse. Antigone ode soltanto quella che 
piove dall’ alto e muore; Ismene non dubita nemme- 
no che altre esistano oltre quella che sorge dal basso, 
e perciò non muore. Ponete entro l’ anima di Antigo- 
ne un po’ dell’ impotenza che è in quella di Ofelia 
e di Margherita, e il Fato avrebbe reputato opera 
soverchia il far cenno alla Morte nell’istante in cui 
la figlia di Edipo compariva sotto il portico del pa- 
lazzo di Creonte. E’ dunque solo perchè la sua anima 
è forte che il Fato ha potuto impadronirsene. 

E’ vero, ed è il conforto del giusto, dell’ eroe 
e del savio: il Fato non ha su di essi impero che 
per il bene che li costringe a fare. 

Gli altri uomini sono come città nelle quali gli 
è dato penetrare per cento porte; ma il giusto è 
è una città chiusa con una sola porta luminosa, e 
non può il destino aprirla se in prima non costringe 
l’amore a battervi. | 

Egli piega gli altri uomini a far ciò che vuole, 
e il Fato, quando è libero, non vuole guari altro 
che il male; ma se intende regnare sul giusto, bi- 
sogna che pensi anche a operare il bene. Non è più 
col soccorso delle tenebre che assale. 

Il giusto è al sicuro, entro la propria luce, e 
solo una luce più intensa può vincerlo. Bisogna 
allora che il Fato si renda più bello della sua 
vittima. Egli stringe l’ uomo ordinario fra un pro- 
prio dolore e la sventura altrui, ma non può gher- 
mire l’ eroe e il savio che stringendoli fra una 
personale sofferenza e la felicità degli altri. Il primo 
lo assale con quanto vi è di brutto, mentre non può 
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assalire gli altri che mediante quanto vi ha di più 
bello sulla terra. Ha migliaia d’ armi contro l’ uno, 
e le selci stesse della strada armi divengono ; contro 
gli altri non ha che una sola, invincibile spada, 
quella del sacrificio, e del dovere. 

La Storia di Antigone contiene tutta la storia 
dell’ impero del Fato sul savio. 

Gesù che muore per noi; Curzio che si preci- 
pita nella voragine; Socrate che rifiuta di tacere, 
la Suora che si spegne al capezzale dell’ infermo, 
l'umile passante che perisce per salvare un altro 
passante in periglio, tutti hanno dovuto scegliere, 
e portano tutti, nel medesimo posto, la gloriosa 
ferita di Antigone. 

Certo vi sono dei bei pericoli anche dentro la 
luce, ed è pericoloso d'esser savio per coloro che 
temono il sacrificio. Ma coloro che temono di sacri- 
ficarsi quando è suonata l’ora generosa, non sono 
forse tanto savil.... 
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« Nessuno sfugge al suo destino » dicesi. 103 


XLVIII. 


Quando pronunciamo la parola Fato non vi è 
alcuno a cui non si presenti un’ immagine cupa, 
orribile e mortale. In fondo al pensiero umano esso 
non è che la strada che adduce alla morte ; di più, 
quasi sempre, non è altro che il nome della morte 
non ancor venuta. E’ la morte considerata nel- 
l’ avvenire, è l’ ombra della morte sulla vita. 

« Nessuno sfugge al suo destino » : dicesi ad 
esempio, pensando alla morte che attende il vian- 
dante al risvolto della strada. Ma se il viandante 
incontra la felicità, non si parla più di destino, o 
piuttosto non se ne parla come del medesimo Nume. 
Eppure, non può darsi che colui che cammina nella 
vita si imbatta in una felicità più grande che la 
infelicità, e più importante che la morte? Non può 
darsi che si imbatta in una felicità che noi non 
vediamo, e, di sua natura, la felicità non è dessa 
meno palese della infelicità, o non diviene anzi. 
meno visibile quanto più si eleva? Ma noi di ciò 
non teniam conto. É 

Se accade una miserevole avventura, essa mette 
a rumore il borgo e la città, ma se è un bacio, un 
raggio di bellezza che colpisce i nostri sguardi, un 
raggio d’amore che cala a illuminare il nostro 
cuore, nessuno vi bada. 
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104 Un bacio e una ferita. 


Eppure un bacio può importare tanto alla gioia 
quanto una ferita al dolore. 

Noi non siamo giusti, non consideriamo mai il 
Fato commisto alla felicità, e se noi lo uniamo nel 
pensiero alla morte, è per unirlo a una sventura 
assai più grande che la morte medesima. 
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Gli estremi sentieri della vita. 105 


XLIX. 


ì 


Se io trattassi con voi della sorte di Edipo, 
di Giovanna d’ Arco e d’ Agamennone, voi non 
iscorgereste la intiera vita di questi tre esseri: non 
vedreste che gli estremi sentieri che li addussero 
alla fine. E voi pensereste che il loro destino non 
è stato felice poichè la morte non ne è stata felice. 

Ma voi scordate che la morte non è mai felice 
agli occhi di quelli che ancora non muoiono, ep- 
pure è così che si giudica la vita. 

Pare che la morte tutto assorba, e se trent’ anni 
felici mettono capo a una morte accidentale, i 
trent’ anni ci sembrano dileguati fra le tenebre di 
una sola ora dolorosa. 
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106 La morte e la nascita. 


A torto uniamo così il destino alla morte o alla 
sventura. Quando mai dunque abbandoneremo l’idea 
che la morte sia più importante della vita, e l’ in- 


‘felicità più grande che la felicità? Perchè, nel giu- 


dicare la sorte di una creatura, non consideriamo 
noi mai altro che le lacrime, e giammai i sorrisi? 
Chi ha detto che si debba valutare la vita a mezzo 
della morte e non piuttosto la morte a mezzo della 
vita? Noi commiseriamo i destini di Socrate, di 
Duncano, di Antigone, di Giovanna d’ Arco e di 
tanti altri giusti perchè la loro fine fu inattesa e 
crudele, e pensiamo che nè saggezza nè virtù val- 


gono a disarmar la sventura. 


Ma, anzitutto, non siete nè giusto nè savio voi. 


che nella giustizia e nella saggezza altro ricercate 
che la saggezza e la giustizia medesima. 

Inoltre, con che diritto compendiare così una 
intera vita nel solo istante della morte? Con che 
fondamento dite che la saggezza o la virtù di An- 
tigone e di Socrate li rese infelici, poichè la loro 


fine fu infelice? La morte occupa essa nella vita. 


uno spazio più grande che la nascita ? 

Eppure della nascita non ne tenete conto quando 
valutate il destino del savio. 

Ciò che ci rende felici o infelici è quello che 
facciamo fia la nascita e la morte, e la felicità o la 
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infelicità di una creatura e il suo vero destino non 
consistono già nella sua morte, ma bensì nei giorni 
e negli anni che la precessero. — 

Noi ragioniamo un poco quasi come se il savio, 
di cui l’istoria ci narra la morte orrenda, avesse 
trascorso la vita nella angosciosa previsione della 
fine dolorosa che la saggezza gli preparava. In 
realtà invece il savio è molto meno preoccupato 
dell’ idea della morte che non il tristo. Socrate non 
ha ragione di temere, come Macbeth, che tutto fi- 
nisca. male. | 

E se tutto finisce male, la cosa è inaspettata, 
poichè egli non ha consumata la vita, come il Sire 
di Cawdor, a morirla in anticipo. Troppo frequen- 
temente ci immaginiamo che una ferita sanguinante 
per qualche ora distrugga la pace di una intera 
esistenza. 
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108 * La felicità e la infelicità. 


LI. 


Non dico già che il destino sia giusto, e che 
ricompensi i buoni e .castighi i malvagi. Quale 
anima potrebbe ancora proclamarsi buona, se la 
ricompensa fosse certa? Ma noi, quando lo giudi- 
chiamo, siamo assai più ingiusti che il destino me- 
desimo. Noi non si vede che la infelicità del savio, 
poichè tutti sappiamo ciò che è infelicità, ma non 
vediamo la sua felicità, poichè occorre essere per- 
fettamente così savio come il savio, e giusto come 
il giusto, di cui si pesa il destino, per valutarne 


«la felicità. 


Quando un’ uomo dell’ anima bassa si prova a 


‘valutare la felicità di un gran savio, questa felicità 


sfugge fra le sue dita come l’acqua; ma nelle mani 
di un altro savio diventa solida e brillante come 
l’ oro. 

Non si possiede la felicità che si può com- 
prendere. 

Spesso avviene che la infelicità del savio so- 
migli a quella di un’ altro uomo, ma la sua felicità 
non ha nessun rapporto con ciò che vien chiamato 
felicità da colui che non è savio. 

Vi sono assai più terre ignote nella felicità che 
non nella infelicità. 

La infelicità ha sempre la medesima voce, men- 
tre la felicità fa sempre meno rumore, quanto più 
diviene profonda. 
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Quando mettiamo l’ infelicità in uno dei piatti 
della bilancia, ciascuno di noi mette nell’ altro il suo 
concetto della felicità. 

Il selvaggio vi porrà dell’ alcool, della polvere, 
delle penne; l’uomo civile un po’ d’oro e qualche 
giorno d’ebbrezza; ma il savio vi deporrà mille 
cose che noi non vediamo : forse tutta l’anima sua, 
e la stessa infelicità da lui purificata. 


110 La felicità non ha voce. 


LII. 


Nulla vi ha di più giusto che la felicità: nulla 
che più fedelmente si adatti all’ anima nostra: nulla 
che più esattamente riempia i luoghi che la sag- 
gezza gli ha aperti, ma nulla è ancora così scarso 
di voce quanto lei. L’ angelo del dolore parla tutte 
le lingue e conosce tutte le parole: quello della 
felicità non apre bocca se non quando gli è dato 
parlare di una felicità che persino il selvaggio può 
capire. 

L’ infelicità è fuori d’ infanzia da centinaia di 
secoli, mentre la felicità sembra. ancora dormire in 
fasce. 

Alcuni uomini hanno appreso ad essere felici, 
ma dove sono quelli che nella loro felicità hanno 
pensato a prestare la propria voce al muto Arcan- 
gelo che illuminava l’ anima loro ? D’ onde viene 
questo ingiusto silenzio ? Il parlare della felicità, 
non è forse un poco un insegnarla altrui? Il pro- 
nunziare ogni giorno il suo nome, non è invocarla ? 
E l’ uno dei primi doveri di ‘coloro che sono felici 
non è forse l’ insegnare ad esserlo a quelli che non 
lo sono? E’ certo che si impara ad essere felici, e 
nulla più facilmente si insegna che la felicità. Vi- 
vendo fra gente che benedice la propria vita, ben 
presto benedirete la vostra. 

Il sorriso è contagioso quanto le lacrime, e i 
tempi chiamati felici spesso non sono che tempi 
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durante i quali alcuni uomini seppero chiamar sè 
stessi felici. Per solito non è la felicità che ci man- 
chi: bensì la scienza della felicità. 

A nulla serve di essere felicissimi se lo si igno- 
ra, e la coscienza del più piccolo bene importa assai 
più alla nostra felicità che non il massimo dei beni 
che la nostra anima non riguardasse con attenzione. 

Troppi sono quelli che s’ immaginano la felicità 
diversa cosa da ciò che possiedono; e perciò coloro 
che hanno la felicità sono in obbligo di far vedere 
che nulla possiedono che non abbiano anche entro 
il cuore tutti gli altri uomini. | 

Esser felici significa aver superato l’ inquietu- 
dine della felicità. 

Bisognerebbe che ‘ogni tanto qualche uomo fa- 
vorito dalla sorte di una felicità meravigliosa, in- 
vidiata, sovrumana, venisse a dirci semplicemente: 
io ho avuto quanto i vostri desideri invocano ogni 
giorno, ho la ricchezza, la salute, la gioventù, la 
gloria, la potenza e l’ amore. 

Oggi posso reputarmi felice: non già pei doni 
che alla fortuna è piaciuto largirmi, ma bensì perchè 
tali doni mi hanno appreso a guardar più in su che 
la felicità. 

Se nei viaggi meravigliosi, nelle vittorie, nella 
forza, nell’ amore ho rinvenuto la pace e la felicità 
che ricercavo, si è perchè essi stessi mi hanno ap- 
preso che non è in loro che giacciono la vera pace 
e la vera felicità. Prima di questi trionfi esse non 
esistevano che in me: dopo vi stanno tuttora e non 
ignoro che con un po’ più di saggezza avrei potuto 
possedere quanto ora possiedo, senza necessità di 
avere tante cause di felicità. So che sono più felice 
oggi che ieri perchè so finalmente che non ho più 
bisogno di felicità per liberar l’ anima mia, acquie- 
tare il mio pensiero e illuminare il mio cuore. 


si 


112 1l pensiero e l’ opera. 


LIII. 


Il savio ciò sa, senza bisogno che gli venga 
appreso da una felicità sovrumana. 

Anche il giusto lo sa, benchè sia meno savio 
del savio, e la sua coscienza appaia meno svilup- 
pata, poichè è da considerarsi che ogni atto di 
giustizia o di bontà porta con sè una certa coscien- 
za inarticolata spesso più efficace, più devota, più 
materna che non quella che nasce da un pensiero 
profondo. 

Apporta specialmente una sorta di coscienza 
speciale della felicità. e 

Si ha un bel fare, ma i pensieri più elevati 
sono quasi sempre incerti e variabili, mentre il 
lume che emana da un atto benefico è permanente 
e stabile. 4 

Un pensiero profondo è talvolta coscienza or- 
namentale, ma un’opera di carità o l’ adempimento 
di un dovere eroico sono coscienza, ossia felicità in 
azione. 

Mare’ Aurelio che perdona un’ offesa mortale, 
Washington che abdica quando vede che la sua 
gloria sta divenendo per il popolo una sorgente 
di errori, e un ignobile essere pieno di odio che 
— per una ipotesi inverosimile — avesse per caso 
scoperto la grande legge della gravitazione, non 
possono essere felici nella stessa guisa. 


L’ intelligenza e la coscienza 113 


Fra un'intelligenza soddisfatta e un cuore sod- 
disfatto corre un lungo cammino, fiancheggiato dalle 
sole gioie che non temano inverno. 


La felicità è una pianta della vita morale, assai 


più che non lo sia della intellettuale. Non è entro 
l’ intelligenza che la coscienza in generale, sopra- 
tutto la coscienza della felicità, nasconde quanto ha 
di più prezioso. Anzi, talvolta sembra che le parti 
più elevate e più consolanti dell’ intelligenza non si 
trasformino in coscienza se non passando attraverso 
a un atto di virtù. Non basta lo scoprire una verità 
nuova nel mondo delle idee o dei fatti. 

Una verità non è viva per noi che dopo l’ istante 
in cui ha modificato, purificato, addolcito qualche 
cosa nell’ animo nostro. 

Ciò che costituisce veramente la coscienza, ciò 
che ne è l’atto essenziale, si è la coscienza di un 
miglioramento morale. 


. . I . . ®, as 
Esistono esseri molto intelligenti che non appli- ‘) 
cano mai la loro intelligenza a ricercare una colpa | 


o ad incoraggiare un atto di carità. 

Il caso, ad esempio, è frequente fra le donne. 
Fra un uomo ed una donna di eguale potenza in- 
tellettuale, la donna ne impiegherà sempre una 
parte assai minore che l’uomo a conoscersi moral- 
mente. Ora pare che l’ intelligenza che non va verso 
la coscienza brancoli nel vuoto. 

Ogni forza del nostro cervello che non è imme- 
diatamente raccolta nei vasi più puri del nostro 
cuore corre gran rischio di corrompersi o di perdersi. 

In ogni caso, essa rimane estranea alla felicità, 
mentre che facilmente entra in rapporti colla infe- 
licità. Si può essere dotati di una intelligenza supe- 
riore e molto possente, e non avere mai avvicinato 
alla felicità. 
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Ma per contro non si può avere un’ anima dolce, 
pura, buona, e non conoscere che la sola infelicità. 

E° vero che i confini fra l’ intelligenza e la 
coscienza non sono sempre così nettamente segnati 
come pare qui si voglia intendere, e che un bel 
pensiero è spesso una buona opera: ma ciò non 
pertanto avviene che un bel pensiero non nato da 
una buona azione, o che non ne produce, poco 
aggiunga alla nostra felicità, mentre che una buona 


«azione, anche se nessun pensiero ne germoglia, 


ravviverà sempre la nostra coscienza della felicità 
come una pioggia benefica. 
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LIV. 


« Come bisogna aver dato l’ addio alla felicità 
« per giungere a tali eccessi », esclama Renan, par- 
lando della rinuncia di Marce’ Aurelio. « Non si inten- 
« derà mai ciò che soffrì quel povero cuore straziato, 
« quanta amarezza fu dissimulata da quella pallida 
« fronte, sempre calma e serena. 

« E° vero che l’ addio dato alla felicità è il 
« principio della saggezza e la via più sicura per 
« raggiungere la felicità. Nulla è così dolce come 
« il rifiorir della gioia che avviene dopo di aver 
« ad essa rinunciato, nulla è così vivo, profondo, 
« incantevole quanto la felice tranquillità di colui 
« che ha smesso ogni illusione ». 

Così un savio descrive la felicità di un savio, 
eppure tanto la felicità di Renan che quella di 
Mare’ Aurelio consistono forse appena nel rifiorir 
della gioia che avviene dopo avere ad essa rinun- 
ciato, e nella felice tranquillità di colui che ha 
smesso ogni illusione? Se così fosse, meglio var- 
rebbe ancora esser meno savi pur d’esser meno 
disillusi. | 

Ma di che dunque andava in cerca la saggezza 
che dichiara di avere smesso ogni illusione ? E 
quale è quella verità che possa così distruggere, 
entro un cuore sincero, l’ amore stesso della verità ? 

Se la verità vi insegna che l’ uomo è malefico, 


la natura ingiusta, la giustizia inutile e 1’ amore 
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inefficace, dite pure che essa nulla vi insegna, a 
meno che in pari tempo non ne impariate una verità 
più grande che avvolge tutte queste delusioni di 
una luce più sfolgorante e duratura che non le mille 
effimere luci che ha spento a voi dintorno. 

La verità non ha limiti: perciò la saggezza non 
ha mai diritto di piantare così al primo crocevia 
dell’ orgoglio la piccola, miserabile tenda della di- 
sillusione e della rinuncia. Poichè ci vuole un incre- 
dibile e assai fragile orgoglio a dichiararsi paghi 
di ciò che non può per nulla affatto appagare. 

Tale soddisfazione non è altro che un malcon- 
tento privo persino della forza di ribellarsi: e 
l'essere insoddisfatti è in conclusione il non più 
cercare di comprendere. | | 

Mentre l’ uomo si immagina che è suo dovere 
il rinunciare alla felicità non rinuncia egli a una 
corsa che non è ancora la felicità? 

E poi, a qual sorta di felicità convien dare 
quest’ addio che non è schietto ? 

Certo è giusto l’ allontanar da noi ogni felicità 
che sia dannosa altrui, ma quella felicità che dan- 
neggia il prossimo sarebbe forse lungamente una 
felicità per il savio? 

E quando la sua saggezza infine conoscesse 
altre soddisfazioni, sarebbe dessa consapevole an- 


“cora di rinunciare alla prima ? 


Diffidiamo sempre di quella saggezza e di feli- 
cità che si fondano sullo sprezzo di qualche cosa. 
Lo sprezzo e la rinuncia, sua figlia invalida, non 
ci spalancano guari altre porte che quella dell’ O- 
spizio dei vecchi e degli inabili al lavoro. 

Non si avrebbe il diritto di sprezzare una gioia 
che quando non ci fosse nemmeno più possibile 
essere consapevoli del nostro dispregio. 


Lo sprezzo e la rinuncia. 117 


Ma finchè lo sprezzo o la rinuncia debbono 
compiere o destare un pensiero amaro in fondo al 
nostro cuore, ciò significa che quella gioia che più 
non vogliamo ancora ci è necessaria. 

Evitiamo di dar ricetto entro l’ anima nostra 
a certi parassiti della virtù; e la rinuncia bene 
spesso non è che una parassita. Anche se non la 
indebolisse, turba la nostra vita interiore. 

Quando’ un insetto estraneo penetra in un al- 
veare, tutte le api sospendono l’opera : così quando 
lo sprezzo o la rinuncia entrano nella nostra anima 
tutte le sue forze e tutte le sue virtù abbandonano 
il loro eòmpito per raccogliersi attorno all’ ospite 
singolare che l’ orgoglio ha introdotto. 


Poichè fintanto che l’uomo sa che rinuncia, la 


felicità della sua rinuncia origina sovratutto dall’ or- 
goglio ; ora, se si tiene a rinunziare a qualche cosa, 
conviene anzitutto rinunziare alle gioie dell’ orgoglio 
che sono le più fallaci e le più vuote. 


118 Il savio non è fatto per essere infelice. 


a 


{ | LV. 
1 Quanto è comoda, insomma, e priva di ogni e 


o qualunque audacia ed energia « la felice tranquil- 
lità di colui che ha smesso ogni illusione! ». 

Ma come si può qualificare quegli che rinuncia 
“a una felicità che gli abbelliva l’esistenza e prefe- 
; risce perderla sicuramente oggi, temendo di correr 
la sorte di perderla forse domani? 

La sola missione della saggezza è forse dunque 
lo spiare così, nell’ incerto avvenire, il passo di un 
i dolore che non verrà forse mai, e di chiudere invece 
: le orecchie al. fruscìo delle ali di una gioia che 
empie lo spazio colla sua presenza? 

Cerchiamo la felicità nella rinuncia quando non 
ci è più possibile rinvenirla altrove. 

E facile essere savio quando ci si contenta di 
quella felicità che consiste nell’ assenza di felicità ! 
Ma îl savio non è fatto per esser infelice: ed è più 
glorioso, ed umano anche, di non lasciar d’ esser 
savio, rimanendo felice. 

Meta suprema della saggezza è bensi di trovare 
nella vita il punto fermo della felicità, ma cercare 
questo fermo punto nella rinuncia e nell’ addio alla 
gioia significa andarlo a ricercare, scioccamente, 
j entro la morte. | 
d 
y 
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E’ agevole credersi savi allorchè più non ci si 
muove. Ma l’ uomo è forse stato creato per rimanere 


La saggezza e la morte. 119 


eternamente immobile? Qui bisogna decidersi : la 
saggezza può essere la onorata sposa delle nostre 
passioni e dei nostri sentimenti di .tutti i nostri. 
pensieri e di tutti i nostri desideri, oppure la me- 
lanconica fidanzata della morte. 
Vi sia pure una saggezza immobile per la tomba, 
ma ve ne sia però anche una per la casa in cui 
fuma ancora il focolare. 
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LVI. 
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Non è colla rinuncia alle gioie che stanno in- 
torno a noi che si diviene savi: bensì, divenendo 
savi, rinuncieremo incosciamente a quelle felicità 
che più non ci arrivano. Così il bambino crescendo 
tralascia senzà accorgersene i trastulli che più non 
lo divertono. 

E a similitudine del fanciullo che impara assai 


. più cose giocando che non collo studio a cui lo si 


costringe, la saggezza cammina assai più lesta nella 


‘ felicità che non nella infelicità. 


Le lezioni della sventura non illuminano che 
una parte della morale, e l’ uomo diventuro savio 
perchè è stato infelice somiglia a chi amò senza 
ricambio. Colui ignorerà sempre della saggezza ciò 
che questi ignorerà di un amore a cui l’ amore 
non ha mai risposto. i 

« Ma vi è dunque nella felicità tanta felicità 
come si dice ? », chiedeva un giorno a due anime 
felici un filosofo che una lunga ingiustizia aveva 
reso un poco troppo melanconico. No: la felicità è 
in pari tempo più o meno degna di invidia che non 
sì pensi, poichè è ben diversa da ciò che si figurano 


coloro che non sono stati perfettamente felici. 


L’ esser lieto non vuol dire esser felice, e l’ esser 
felice non porta con sè la letizia. Solo le piccole 
felicità fuggevoli di un istante sorridono e chiudono 
frattanto gli occhi. 
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‘ 


Ma giunta a una certa altezza la felicità per-. 
manente è grave come una nobile mestizia. 

Dei savi ci hanno appreso che bisogna non 
essere felici, affine di poter desiderare la felicità. 

Ma se il savio non è stato felice, come potrà 
egli sapere che la saggezza è la sola cosa che non 
si attristi e non si annoi entro la felicità ? 

I pensatori che conobbero la felicità hanno ap- 
preso ad amare la saggezza assai più intensamente 
di quelli che furono infelici. 

Havvi un gran divario fra la saggiezza cresciuta 
nella sventura e quella che si sviluppa nella felicità, 
ma la seconda non parla più che di sè medesima. 
Come termine della saggezza dell’ infelice vi ha la 
speranza della felicità, come termine di quella del- 
l’uomo felice non vi è che la saggezza stessa. Se 
il raggiungimento della felicità è meta della sag- 
gezza, non è che essendo felici che si finisce per 
comprendere che tale meta sta in essa medesima. 
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122 Il coraggio nella felicità. 


LVII. 


, Non è da un animo qualunque di saper portare 
la felicità. 

Havvi un coraggio nella felicità, come un co- 
raggio nella sventura. Forse occorre più forza d’ani- 
mo a continuare ad essere felici che non a continuare 
ad essere infelici, poichè al cuore non ancora savio 
dà più gioia l’ attesa di ciò che ancor non è, che 
non il pieno possesso di quanto ha trovato. 

Si è dalla cima di una felicità permanente che 
meglio si scorgono le brame di questo cuore che 
pare non potersi alimentare che di tema o di spe- 
ranza, e tanto a fatica si nutre di ciò che ha, an- 
corchè tutto possieda. 

Si vedono spesso creature forti, e piene di pru- 
denza morale vinte dalla felicità. Non avendo in 
essa trovato tutto quanto vi cercavano, non la di- 
fendono, nè la trattengono con quell’ energia che 
bisognerebbe sempre dimostrare nella vita. 

Ah come bisogna esser savi per non più me- 
ravigliarsi che la felicità apporti anche tristezza, e 
perchè questa tristezza non ci tragga a credere che 
non ancora possediamo la vera felicità! 

Quanto di meglio si trova nella felicità si è la 
certezza che non sia una cosa che inebbria, ma 
invece che porta a riflettere. Essa è più accessibile 
e diventa meno rara quando si è appreso che il 
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La parte stabile di ogni felicità. 123 


solo dono che lasci all’ anima che sa approfittarne 
sì è un ampliamento di coscienza che non avrebbe 
altrove rinvenuto. E° più importante per l’anima 
umana di conoscere il valore di una felicità che di 
gioirne. E’ necessario conoscere molte cose per 
amare lungamente la felicità: è indispensabile co- 
noscerne assai più per rendersi conto che in seno 
a una tranquilla felicità la parte fissa e stabile di 
ogni e qualunque felicità risiede unicamente in 
quella forza che, stando in fondo alla nostra co- 
scienza, potrebbe renderci felici in seno alla stessa 
infelicità. Voi non potete chiamarvi felici che quan- 
do la felicità vi ha aiutato ad ascendere cime: dalle 
quali potete perderla di vista senza perdere in pari 
tempo il desiderio di vivere. 


124 Pascal, Hello, Schopenhauer. 


LVIII. 


Si incontrano pensatori profondi e pieni del 
sentimento augusto dell’ infinito, d'ell’ eterno del- 
l’ universo; si incontrano pensatori come Pascal, 
Hello (1), Schopenhauer, che non appaiono guari 
felici. Ma si commetterebbe uno strano errore pen- 
sando che l’espressione di una miseria generale 
presupponga sempre una grande personale dispe- 
razione. 

L'orizzonte della felicità contemplata dall’ alto 
di un pensiero che non è più istintivo, egoista, 
mediocre, non differisce sensibilmente dall’ orizzonte 
della felicità contemplato dall’ alto di un pensiero 
della stessa natura, ma di un’altra origine. 

Poco importa, in fin dei conti, che le nuvole 
erranti laggiù, ai termini della pianura, sieno gra- 
ziose o tragiche: ciò che appaga il viandante si è 


di avere alfine raggiunto un punto elevato da cui’ 


b.] 


discopre uno spazio sconfinato. Non è indispensa- 
bile che bianche vele errino sempre sul mare perchè 
esso ci appaia misterioso e ammirevole; e una tem- 
pesta non indebolisce la vita dell’ anima nostra più 
di una. bella giornata serena. I 


(1) Hello (Ernesto) pubblicista, n. 1823 a ‘Lorient, 
m. 1889. Ha lasciato opere molto mistiche e satiriche, 
di cui la capitale, e suo capolavoro, è L’ Homme. 
(N. del T.). 
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« . 


Ciò che la indebolisce si è il permanere giorno 
e notte nella cameretta dei nostri meschini pensieri 
. senza generosità, senza calore, senza gravità, men- 
tre che l’ oceano illumina il cielo intorno alla nostra 
dimora. sa | 

Ma forse fra il pensatore e il savio esiste una 
differenza. Accade al pensatore di. semplicemente 
attristarsi sulle vette che ba raggiunto, mentre il 
savio si sforza di sorridere, in buona fede, e in 
modo così naturale e umano che il più umile dei 
suol fratelli può raccogliere e capire quel sorriso 
che come un fiore cade appiè del monte. 

Il pensatore traccia la strada che adduce « da 
ciò che si vede a ciò che non si vede », ma il savio 
apre la via che mena da ciò che si ama a ciò che 
sì amerà, e i sentieri cene salgono da ciò che più 
non ci consola a ciò che ancora per lungo tempo 
ci potrà consolare. 

E’ necessario, ma non basta, l’ avere sull’ uomo, 
su Dio, sulla natura, dei pensieri vivi e audaci. 

Che vale un pensiero profondo che non dia 
nessun conforto? Non è desso, come quello che non 
riesce a impegnare la nostra vita d’ ogni giorno, 
un pensiero che il pensatore non possiede ancora 
interamente? E’ più facile affligersi e giacere nella 
propria afflizione che non compiere subito quel 
passo che pure il tempo riesce sempre a farci fare 
oltre di essa. E’ più facile apparire profondi nella 
diffidenza e nelle tenebre che non nella fiducia e 
nella onesta luce nelle quali debbono vivere gli 
uomini. 
| Meditando in simil guisa, in nome di tutti i 
fratelli, sulle miserie della vita, sì è dunque certi 
di avere compiuto tutto lo sforzo che si può, se, 
per non isciupare l’ effetto del grande quadro di 


126 Sforziamoci a sorridere. 


tanta miseria, si celano ad essi le cause, decisive 
in conclusione, per cui la si accetta questa miseria, 
poichè infatti si continua a vivere? 

E’ egli uno spingersi fino al termine del pro- 
prio pensiero il pensare per non consolare? E’ più 
facile il dirmi perchè vi lagnate che farmi conoscere 
con semplicità le cause più profonde e possenti per 
le quali il vostro istinto non rifiuta questa vita di 
cui tanto vi dolete. 

Chi di noi non iscopre, senza volere, mille e 
mille ragioni per non esser felici? E’ utile, senza 
alcun dubbio, che il savio ce ne indichi le più ele- 
vate, poichè le più elevate ragioni per non esser 
felici sono assai prossime a trasformarsi in ragioni 
per esserlo. Ma tutte quelle che non portano in sè 
tali germi di grandezza e di felicità (esistono infatti 
nella vita morale infiniti spazi scoperti dove gran- 
dezza e felicità si confondono) non meritano di 
essere enumerate. Bisogna esser felici per rendere 
altrui felice e bisogna rendere altrui felice per ri- 
manere felice. 

Sforziamoci dapprima a sorridere perchè i no- 
stri fratelli apprendano il sorriso, e poi sorrideremo 
davvero nel vederli sorridere. 

« Non conviene che me stesso afiligga io che 
non ho mai, volontariamente, afflitto nessuno ». 
Così Mare’ Aurelio in uno dei suoi più hei detti. 
Ma non è dunque affligere sè medesimi e imparare 
intanto ad affliggere gli altri il non apprendere ad 
essere così felici come è possibile? 


SQ 


La luce del giorno e il crepuscolo. 127 


LIX. 


Un piccolo pensiero, che riannodi ad alcunchè 
di bello, di stabile, di eterno, uno sguardo soddi- 
sfatto, un atto di bontà quotidiana o il più tranquillo, 
il più umile degli istanti felici, è più meritorio, ed 
è infinitamente più difficile a strapparsi dai misteri 
della vita che non una grande e cupa meditazione 
che riannodi un dolore, un amore, una disperazione, 
alla morte, al fato o alle forze indifferenti che cir- 
condano la nostra vita. 

Non ci lasciamo ingannare dalle apparenze. 

Amleto che si lagna sull’ orlo dell’ abisso ci 
appare più profondo e appasionante che Antonino 


Pio il quale considera con tranquillità le medesime 


forze, le accoglie e le interroga con calma invece 
di inveire e di ricercare cause d’ orrore. Tutto ciò 
che si compie alla luce del giorno par meno augusto 
che il più indifferente gesto accennato nel crepu- 
scolo, ma l’ uomo è nato per lavorare durante la 
giornata e non per agitarsi fra le tenebre. 
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128. La realtà non incomincia che coll’ opera. 


LX. 


Nel menomo pensiero consolante esiste inoltre 
una forza che non si ritrova mai nel più ampio la- 
mento, nella più bella idea melanconica. 

Una grande idea profonda e triste è una ener- 
gia che illumina le pareti della sua prigione consu- 
mando le ali fra le tenebre: ma il più timido 
pensiero di fiducia, di sereno abbandono alle leggi 
ineluttabili, è già un’azione che cerca un punto 
d’ appoggio per librarsi alfine a volo nella esistenza. 
Non è male il confessarcelo talvolta: un pensiero 
esteso e disinteressato è una cosa eccellente, però 
la realtà non incomincia che coll’ opera. 

Ciò che a vero dire costituisce tutto il nostro 
destino son quelli dei nostri pensieri che, sospinti 
dalla folla delle idee incomplete, oscure, ancora 
quasi indistinte, hanno avuto la forza, oppure hanno 
dovuto cedere alla necessità di trasformarsi in fatti, 
in gesti, in sentimenti, in abitudini. 

Questo non è per dire che bisogna trascurare 
gli altri. I nostri pensieri stanno intorno alla nostra 
vita reale come un esercito che stringe una città 
nemica. La maggior parte dei soldati non sarà la- 
sciata trascorrere entro le mura quando la città sarà 
presa: ne saranno specialmente impediti gli ausi- 
liari, i barbari, tutte le disordinate bande insomma 
che troppo facilmente si abbandonerebbero all’ eb- 
brezza del saccheggio, della strage, dell’ incendio. 
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E° altresì probabile che due terzi delle truppe 
non parteciperanno all’ attacco risolutivo. Ma assai 
di frequente abbisognano le forze inutili, ed è evi- 
dente che la città non avrebbe tremato, non avrebbe 
giammai spalancato le porte, se l’ esercito assediante . 
non si fosse esteso innumerevole nella pianura, e 
raccolto ben disciplinato appiè «dei bastioni. 

Così è della nostra vita morale. 

I pensieri che non sono entrati nella nostra 
realtà non sono affatto vani: hanno sospinto o so- 
stenuto gli altri, ma questi sono i soli che abbiano 
compiuto — fino al termine — la loro missione. 

E’ perciò che dinnanzi alle spesseggianti file 
delle nostre idee confuse e tristi, dobbiamo sempre 
avere ai nostri comandi un gruppo di pensieri più 
fiduciosi, più umani, più semplici, e pronti a lan- 
ciarsi arditamente nella vita. 
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Per quanto si brami elevarsi oltre la realtà, 
in un purissimo desiderio del bene immateriale, 
mille intenzioni non valgono un atto, non già perchè 
le intenzioni siano senza valore, ma perchè il mi- 
nimo atto di bontà, di coraggio, di giustizia esige 
più di mille buone intenzioni. 

I chiromanti pretendono che tutta la nostra vita 
si imprima nella mano, e ciò che essi chiamano la 
« nostra vita » è una certa serie di azioni che, o 
prima o dopo il compimento, si stampano a carat- 
teri indelebili nella nostra carne. i 

I pensieri e le intenzioni non lasciano, pare, 
traccia alcuna. 

Se per lunghi giorni avrò vagheggiato l’ omi- 
cidio, il tradimento, l’ eroismo o il sacrificio, può 
darsi che la mia mano taccia indifferente, ma se, 
per caso o per errore, avrò ucciso a una canto- 
nata uno che pareva minacciarmi, o se un giorno 
passando per la stessa via strapperò alle fiamme 
un lattante, la mia mano porterà fino alla tomba 
l’ inconfutabile stigma dell’ omicidio o dell’ amore. 

Che i chiromanti s’ illudano oppur no, poco 
monta: una grande verità morale giace in fondo 
a questa distinzione. 

Un pensiero può lasciarci fino alla morte al 
medesimo posto dell’ universo, ma un atto ci farà 


I chiromanti. ° 131 


sempre salire o scendere in un grado nella gerar- 
chia degli esseri. © 

Un pensiero è una forza isolata, errante ed ef- 
fimera che non vedremo forse più domani, ma un 
atto implica un permanente esercito di idee e di 
desideri il quale ha saputo, con perseveranti sforzi, 


conquistare un punto d’ appoggio nella realtà. 
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Ma eccoci trasportati assai lungi dalla nobile 
Antigone e dall’ eterno problema della virtù infe- 
conda. 

Certo è che il destino, inteso nel suo senso 
corrente, cioè soltanto come la via che conduce 
alla tomba, ha pochi riguardi per la virtà. 

Giunti all’ orlo di quell’ abisso, immenso vaso 
entro cui le morali vengono a purificarsi o ad in- 
torbidirsi definitivamente, siamo obbligati a sceglie- 
re fra la giustificazione e la condanna del caso. 

La maggior parte dei sacrifici fatti al dovere 
possono ridursi al tipo del sacrificio di Antigone. 

Chi di noi non ha dunque Sodio più d’ un 
esempio di eroismo punito ? 

Un amico, un giorno, stando in fondo a un letto 
che non doveva, ahimè, più lasciare che per la 
fossa, mi faceva seguire per così dire colla mano 
tutte le oblique vie per cui la sorte lo aveva trasci- 
nato a bere, in una città straniera, il sorso d’ acqua 
mortifera che lo stava traendo alla tomba. Nulla 
era più evidente che le innumerevoli fila tessute 
dal Fato attorno a quella vita, e il menomo inci- 
dente pareva fosse stato animato da una previdenza. 
e da una malizia impareggiabili. Eppure il mio 
amico non era andato laggiù che per compiervi uno 
di quei doveri che i saggi, gli eroi e i santi soli 
discernono all’ orizzonte della coscienza. 


Voi A EMI 
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Che dire? Lasciamo per un istante MASSO punto 
su cui ritorneremo. 

Se il mio amico avesse sopravissuto, e un altro 
analogo dovere lo avesse chiamato l'indomani in 
un’ altra città, egli sarebbe immediatamente partito, 
senza neppure chiedersi se era ancora suo dovere 
l’ accorrere a tale chiamata. 

Vi sono creature che obbediscono in tal guisa 
a tutti gli ordini sussurrati dal cuore; esse non 
hanno punto cura dell’ingiustizia della fortuna e 
della ingratitudine della virtù: non si curano che 
dell’ ingiustizia degli uomini e paiono dire che le 
altre ingiustizie ancora non le toccano. 

È egli vero che non si deve mai esitare, e che 
il proprio dovere non si compie interamente che 
quando non si dubita nemmeno di farlo? E’ egli 
indispensabile di elevarsi a un punto da cui il 
dovere non appaia più come una scelta fatta dai 
nostri più nobili sentimenti, ma bensì come una 
tacita necessità del nostro essere ? | 
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Alcuni aspettano, si interrogano, giudicano, 
pesano, e infine si decidono. Anch’ essi hanno ra- 
gione. Che importa se l'adempimento di un dovere 
sia frutto dell’ istinto o dell’ intelligenza ? 

Gli atti dell’istinto, come quelli del bambino, 
hanno di solito una bellezza un po’ incerta, ingenua, 
inattesa, che ci seduce di più, ma quelli della buona 
volontà ragionante non possiedono essi una bellez- 
za più seria e più stabile ? 

E’ dato a pochi cuori di essere ingenuamente 
ammirevoli, e a torto si ricercherebbero in essì tutte 
le leggi dei nostri doveri. 

Del resto, la buona volontà ragionante, anche 
se non ha più illusioni, discopre un gran numero 
di doveri meno seducenti, che l’istinto non vede, 
e il valore morale di una creatura non si estima 
forse dal novero dei doveri che conosce e che ha 
intenzione di compiere ? I 

Senza interrogare sè stessi troppo attentamente 
(poichè bisogna assai lungamente interrogarsi, pri- 
ma che i responsi della coscienza divengano alfine 
simili a quelli dell’ istinto), è bene che i più se- 
guono frattanto nel dovere l’ istinto del sacrificio. 
Seguono così, ad occhi chiusi, una luce che gli ot- 
timi fra gl’ invisibili antenati portano innanzi a loro, 
ma infine non è questo l’ ideale, e colui che rinuncia 
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alla menoma cosa a beneficio del fratello, sapendo 
ciò che lascia c perchè lo fa, occupa nella vita 
morale un posto più alto di colui che offre la sua vita 
medesima senza aver gettato indietro uno sguardo. 
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CI CI 


La terra è piena di esseri deboli e nobili che 
si immaginano la più alta espressione del dovere 
stare nel sacrificio. La terra è piena di belle anime 
le quali, non sapendo che fare, cercano di sacrifi- 
care la vita, e ciò è considerato come suprema virtù. 

No, la virtù suprema è il sapere che cosa è 
da farsi, e Vl imparare a conoscere a che conviene 
sacrificar la vita. 

Solo in via provvisoria il dovere è per ciascuno 
di noi ciò che egli crede sia suo dovere. 

Il primo dei nostri doveri si è di render ben 
chiara la nostra idea del dovere. 

La parola dovere spesso raccoglie assai più er- 
rori e negligenza morale che non racchiuda virtù. 

Clitennestra consacrò la vita a vendicar su Aga- 
mennone la morte d’ Ifigenia, e Oreste sacrificò la 
sua a vendicar su Clitennestra la morte d’ Aga- 

‘ mennone, ma un savio passò dicendo: « Perdonate 
i vostri nemici », e tutti i doveri della vendetta 
furono cancellati nella coscienza umana. Basterà 
forse che un altro savio passi un giorno perchè la 
maggior parte dei doveri del sacrificio ne siano 
ugualmente sbanditi. Frattanto certe idee sulla ri- 
nuncia, la rassegnazione e il sacrificio esauriscono 

. le più .belle forze morali della umanità più profon- 
damente che non i vizi e gli stessi delitti. 
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Sì, la rassegnazione è buona e necessaria in- 
nanzi ai fatti generali e inevitabili della vita, ma 


DI 


su tutti i punti nei quali è possibile la lotta, la 
‘rassegnazione non è più che ignoranza, fiacchezza 
o accidia travestite. 

Così è pure del sacrificio, il quale spesso non 
è altro che il debole braccio agitato ancora nel 
vuoto della rassegnazione. 

E’ bello sapersi sacrificare semplicemente, al- 
lorchè il sacrificio vi si offre e apporta una vera 
felicità agli altri uomini, ma non è savio nè utile 
consacrare la vita alla ricerca del sacrificio e con- 
siderar tale ricerca quasi il più bel trionfo dello 
spirito sulla carne. 

(Sia detto passando che per solito si dà una 
importanza affatto eccessiva ai trionfi dello spirito, 
sulla carne, i quali pretesi trionfi non sono quasi - 
mai altro che complete sconfitte della vita). 

Il sacrificio può considerarsi come un fiore che 
‘la virtù passando coglie, ma non è già per coglierlo 
che sì è posta in cammino. 

E’ un grave errore il reputare che la bellezza 
di un’ anima stia nella sua avidità di sacrificio: la 
sua feconda bellezza risiede invece nella coscienza e 
nella elevazione è la potenza della sua vita. 
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138 Prima di donare altrui, cerchiamo di acquistare. 


E’ vero che certe anime non si sentono vivere 
che nel sacrificio, ma è vero altresì che queste 
sono anime che non hanno il coraggio o la forza 
di andare in cerca di un’altra vita morale. 

E° in generale molto più facile morire moral- 
. mente o anche fisicamente per gli altri che non 
l’imparare a vivere per essi. 

Troppe creature addormentano così ogni ini- 
ziativa, ogni esistenza personale nell’ idea di essere 
ognor pronte al sacrificio. 

Una coscienza che non va oltre l’idea del sa- 
crificio, e che si crede in perfetta regola con sè 
medesima perchè continuamente aspira a dar ciò 
che possiede, è una coscienza che ha serrato gli 
occhi e si è assopita appiè del monte. 

E’ bello donar sè stessi, ed è inoltre a forza. 
di donar sè stessi altrui che si giunge a possedersi 
un poco, ma è un disporsi a fare un ben misero 
dono il non aver da offrire ai fratelli che il solo 
desiderio di donar sè stessi. | 

Prima dunque di dare altrui, cerchiamo di 
acquistare, e non crediamo già che, donando, rima- 
niamo dispensati dal dovere di acquistare. 

Aspettiamo l’ ora del sacrificio lavorando ad 
altro: essa vien sempre, non perdiamo il tempo a 
cercarla continuamente sul quadrante della vita. 
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Di varia natura è il sacrificio, e non parlo del 
sacrificio dei forti, i quali sanno, come Antigone, 
rinunciare a sè stessi allorchè il destino, assumendo 
la forma della evidente felicità dei fratelli, impone 
loro di abbandonare felicità e vita. 

Parlo del sacrificio dei deboli, del sacrificio che 
si accascia sulla propria inanità con una fanciulle- 
sca soddisfazione, del sacrificio che si: appaga di 
cullarci, come una cieca nutrice, fra le scarne brac- 
cia della rinuncia e nella sofferenza gratuita... 

Sentiamo ciò che dice a questo proposito un 
moderno pensatore eccellente, Jobn Ruskin: 

« Il voler di Dio è che noi viviamo a mezzo 
« della felicità e della vita dai nostri fratelli, e non 
« già a mezzo della loro miseria e della loro morte. 

« Può darsi che il figliuolo abbia a sacrificare 
« la vita per i parenti, ma i disegni del Cielo sono 
« che egli viva per loro. Non è col sacrificio, ma 
« colla forza, la gioia, la potenza della sua vita che 
« egli sarà per essi un rinnovamento di energia, e 
« come lo strale in mano al gigante. Così è pure 
« in tutti gli altri veri rapporti. 

« Gli uomini si soccorrono fra loro colle proprie 
« giole e non colle tristezze. Essi non sono creati 
« per immolarsi gli uni agli altri, ma per sostenersi 
« l’un l’altro. E frammezzo a molte e bellissime 
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cose che un uso errato ha reso pessime, io non 
so se non debba essere annoverato fra le più 
fatali un certo spirito di sacrificio, incosciente e 
troppo dolce. Si è così bene insegnato a certe 
anime che vi è una virtù nel dolore in sè, che 
esse accolgono la pena e l'angoscia come se loro 
fossero inevitabilmente dovute, non comprenden- 
do come la propria sconfitta non sia meno da de- 


plorarsi, poichè essa è più fatale ai loro nemici 
che ad esse medesime ». " 
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Ci si dice: « Amate il prossimo come voi stes- 
SÌ »; ma se Voi vi amate in modo meschino, puerile 
e timido, amerete il prossimo in pari modo. Impa- 
rate adunque ad amar voi stessi largamente, sana- 
mente, saggiamente e completamente. E’ meno facile 
che non si creda. 

L’ egoismo di un’ anima forte e chiaroveggente 
è più efficacemente caritatevole che la perfetta de- 
vozione di un anima debole e cieca. Prima di 
esistere per gli altri importa che voi esistiate per 
voi stessi, prima di concedervi altrui bisogna con- 
quistare voi. Siate certi che, tratte le somme, la 
conquista di una briciola della vostra coscienza val 
più che il dono della intera vostra incoscienza. 

Quasi tutte le grandi cose sono state operate 
al mondo da creature che non pensavano punto a 
sacrificarsi. | 

Platone non trascura il proprio pensiero per 
piangere con quelli che piangono con Atene. 

Newton non abbandona le sue speculazioni per 
correre in cerca di oggetti di pietà e di tristezza; 
e fra tutti March’ Aurelio poichè qui si tratta di 
quel sacrificio morale che è il più frequente e il 
più pericoloso). Marc’ Aurelio, dico, non rinuncia 
alla luce della sua anima per rendere più felice 
l’anima inferiore di Faustina. 
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Ora ciò che è giusto nella esistenza di Platone, 
di Newton e di Mare’ Aurelio è similmente giusto 


. nella esistenza di qualunque anima. 


Poichè ciascun’ anima ha nella sua sfera gli 
stessi doveri inverso sè medesima che le anime dei 
più grandi. Persuadiamoci una volta per sempre 
che il capitale dovere dell’ anima nostra è d’ essere 
quanto più completa, felice, indipendente e grande 
sia possibile. | 

Non è questo egoismo nè orgoglio. 

Non si diviene efficacemente generosi, o since- 
ramente umili che quando si ha di sè un sentimento 
illuminato, fidente e pacifico. 

Al raggiungimento di questo scopo si può sa- 
crificare la passione stessa del sacrificio, poichè il 
sacrificio, non deve essere un mezzo per nobilitarsi, 


«wma segno invece di nobiltà. 
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Noi dobbiamo, quando è l ora, saper offrire ai 
fratelli infelici la nostra ricchezza, il tempo, la vita. 
Codesto è il dono eccezionale di alcune ore ecce- 
zionali, ma il savio non è tenuto a trascurare la 
sua felicità e tutto ciò che sta intorno alla sua 
esistenza, per unicamente prepararsi a sopportare, 
con più o meno eroismo, una o due ore eccezionali. 

Nella morale bisogna anzitutto attendere ai do- 
veri giornalieri, agli atti di fraternità, che sempre 
sì rinnovano. Sotto quest’ aspetto, nell’ andamento 
solito della vita, la sola cosa di cui noi possiamo 
offrire una parte sempre rinascente alle anime felici 
o infelici di coloro che insieme a noi percorrono il 
medesimo cammino, si è la forza, la fiducia, la pa- 
cifica indipendenza dell’ anima nostra. 

E° perciò che il più umile dei mortali è obbli- 
gato a educare ed ampliare la sua anima come se 
egli sapesse che deve un giorno essere chiamato a 
consolare o a rallegrare un Nume. 

Quando si tratta di preparare un’anima bisogna 
sempre disporla a una missione divina. In questo 
solo dominio e a questa condizione si effettua il vero 
dono dell’ uomo e si compie il sacrificio per ec- 
cellenza. | 

E quando l’ ora suona, credete voi che ciò che 
possono dare Socrate, o Marc’ Aurelio, che visse 
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mille vite, poichè mille volte percorse tutta la pro- 
pria, non valga ben mille volte tutto ciò che può 
dar colui che mai non fece un passo nella propria 
coscienza? Credete voi che, se vi è un Nume, egli 
valuti il sacrificio solo al peso del sangue del nostro 
corpo, e che il sangue dell’ anima, cioè la sua virtù, 
il sentimento di sè stessa, tutta la sua vita morale, 
tutta la forza che ha saputo accumulare in lunghi 
anni, non abbia alcun peso sulla bilancia? 


rd 


Tutto par sacrificio alle anime che si destano. 145 


LXIX, 


Non è sacrificandosi che ]’ anima si ingrandisce, 
ma invece ingrandendosi più non vede il sacrificio : 
a similitudine del viandante che salendo il monte 
non iscorge più i fiori della valle. 

Il sacrificio è un bel sintomo di inquietudine, 
ma non bisogna coltivare l’ inquietudine per sè 
stessa. Tutto par sacrificio alle anime che si de- 
stano: assai poche cose invece portano ancora tal 
nome per l’ anima che ha saputo farsi una vita di 
cui la devozione, la pietà del prossimo e l’ abnega- 
zione non sono più le necessarie radici, ma bensì 
i fiori invisibili. | se 

Troppe creature, in verità, sentono il bisogno 
di distruggere, anche senza alcun utile, una feli- 
cità, un amore, una speranza che loro apparten- 
gono per potersi contemplare alla luce della fiamma 
dell’ civenasto, ì 

Sembra che portino una lampada ignorandone 
l’ uso, e allorchè la notte cala, e diventano bramose 
di luce, ne spargono l’ alimento sopra un fuoco 
straniero. | 

Evitiamo di operare come quel custode d’ un 
faro — di cui narra la leggenda — che distribuiva 
ai poveri dei vicini tuguri l’ olio delle grandi lan- 
terne destinate a illuminare l’ oceano. Ciascun’ ani- 


ma, nella sua sfera, è custode di un faro più o meno 
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necessario. La madre più umile che si lascia rat- 
tristare, assorbire, annientare tutta, dai più me- 
schini fra i suoi materni doveri, dona il suo olio ai 
poveri, e i figli per tutta la vita soffriranno di ciò 
che l’ anima della madre non sarà stata così chiara 
come avrebbe potuto. 

La forza immateriale che luce nel nostro cuore 
deve risplendere anzitutto per sè stessa. Non è che 
a tal patto che risplenderà anche per gli altri. Per 
quanto la vostra lampada sia piccola, non donate 
mai l’olio che l’ alimenta, ma soltanto la fiamma 
che la corona. 
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E’ certo che l’altruismo rimarrà sempre il 
centro di gravità delle anime nobili, ma le anime 
deboli si perdono nelle altre, mentre le forti ci si 
ritrovano. Ecco la grande differenza. Ciò che val 
meglio che amare il prossimo come sè medesimi 
| sì è di amar sè stessi in lui. Havvi una bontà che 
precede alcuni esseri, e una che segue certi altri. 
Havvi una bontà che esaurisce e una che alimenta. 
Non dimentichiamo che nel commercio delle anime 
le più generose non son quelle che si figurano sem- 
pre di dare. | 

Un’ anima forte prende sempre, anche alle più 
deboli: una debole dà sempre, anche alle più ricche. 

Ma esiste una maniera di donare che non è 
altro che avidità scoraggita, e se un Nume venisse 
a tirar le somme, forse vedremmo che si è pren- 
dendo che si dona, e donando che si toglie. 

Spesso avviene che un’ anima mediocre non 
comincia a ingrandirsi che dopo aver incontrato 
un’ anima che la esaurisce. 
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Perchè non vogliamo convenire che il dovere 
per eccellenza non è già di piangere con tutti co- 
loro che piangono, e soffrire con tutti quelli che 
soffrono e di tendere il nostro cuore ai. passanti 
perchè lo calpestino e lo accarezzino a loro arbitrio ? 

I pianti, i dolori, le ferite non ci sono salutari 
che fintanto non iscoraggiano la nostra vita. 

Non lo dimentichiamo mai: qualunque sia la 


‘nostra missione in terra, qualunque sia la meta 


degli sforzi e delle speranze nostre, e il risultato 
dei nostri dolori e delle nostre gioie, noi siamo 
anzitutto ciechi depositari della vita. 

Ecco la sola cosa assolutamente sicura: ecco 
l’ unico punto fisso della morale umana. 

La vita ci fu data, non sappiamo perchè, ma 
pare evidente che non sia stato affinchè la indebo- 
liamo ‘0 la perdiamo. n 

Noi anzi rappresentiamo sul pianeta una forma 
di vita affatto particolare: la vita del pensiero e 
del sentimento. E perciò tutto quanto vale a dimi- 
nuire l’ intensità del pensiero o del sentimento è 
probabilmente immorale. 

Procuriamo adunque di attivare, l'avvenire: di 
accrescere questa intensità, e sopratutto accresciamo 
la nostra fiducia nella grandezza, nella potenza e 
nel destino dell’ uomo. | 
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E’ vero che potrei dir parimenti nella sua pic- 
colezza, nella debolezza, nella miseria. E’ altrettanto 
appassionante l’essere grandemente misero che gran- 
demente felice. 

Poco monta, in conclusione, che sia l uomo o 
l’universo a parerci ammirevole, purchè qualcosa 
ci sembri ammirevole, e purchè noi esaltiamo la 
nostra coscienza dell’ infinito. 

La scoperta di una stella aggiunge più d’un rag- 
gio ai pensieri, alle passioni, al coraggio dell’ uomo. 

Quanto vediamo di bello in ciò che sta intorno 
a noi è già bello nel nostro cuore, e quanto ci pare 
adorabile e grande in noi lo ritroviamo in pari 
tempo negli altri. 

Se la mia anima destandosi al mattino avrì 
trovato nei pensieri del suo amore una idea che 
la riavvicina un po’ a un Nume, che senza alcun 
dubbio, come ho già detto, non è che il più bello 
dei suoi desideri, io vedrò balenare la medesima 
idea nel mendicante che passa, e lo amerò di più 
per meglio conoscerlo. 

Non crediate già che sia utile amare così, poichè 
sarà mercè alcuni che .ameranno sempre più: pro- 
fondamente che così l’ uomo conoscerà un giorno 
la sua vita. La vera morale deve nascere dall’ a- 
more cosciente e infinito. 

E° la grande carità che costituisce la nobiltà, 
ma io non potrò farvi nobili se non avrò dapprima 
me stesso nobilitato, e non potrò ammirarvi se non 
avrò dapprima nulla scoperto di ammirevole entro 
di me. 

Se compio un atto nobile, la miglior ricompensa 
che me ne viene concessa è la certezza sempre più 
naturale e invincibile che voi potete far altrettanto. 
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150 Non amiamo di pietà se possiamo amar d'amore. 


Ogni pensiero che accresce il mio cuore, accre- 
sce in me l’amore e il rispetto per l’ uomo. Man 
mano che salgo voi salite con me. 

Ma se per amarvi, poichè il vostro amore è 
ancor senz’ ali, io le tarpo al mio, otterrò che il 
fondo della valle risuoni doppiamente d'’ inutile 

. pianto, ma l’amore non farà un passo in su verso 
il monte. . 

| Amiamo sempre la vetta più eccelsa che ci è 
dato raggiungere, non amiamo di pietà se possiamo 
amare d’ amore, non perdoniamo per bontà se pos- 
siamo farlo per giustizia; non impariamo a con- 
solare se possiamo apprendere a rispettare. 

Ah! siamo diligenti a migliorare senza tregua 
la qualità dell’ amore che concediamo altrui! Una 
tazza di un tale amore, raccolta sulle cime, ne val 
cento di quelle attinte nelle stagnanti cisterne della 
carità consueta. 

E anche se colui che non amate più per pura 
carità e solamente perchè si duole, dovesse, fino al 
termine ignorare che voi ora lo amate per averlo 
nobilitato insieme a voi, che importa infine? Voi 
avrete compiuto ciò che vi appariva il meglio an- 
corchè il meglio possa essere utile. Non dobbiamo 

noi dunque operare nella vita come se stessimo 
a sempre al cospetto del Nume che il più eccelso de- 
.siderio del nostro cuore invoca ? 
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L'’ ingiustizia del Fato. 151 


LXXII. i 


Ma torniamo ora alle grandi leggi incoerenti. 

Or non sono molti anni in una catastrofe or- 
renda, il Fato manifestò ancora una .volta e con una 
chiarezza sfolgorante ciò che i mortali chiamano 
in lui ingiustizia, accecamento o indipendenza (1). 

Egli parve colpire deliberatamente la sola virtù 
esteriore che la ragione ci abbia ancora lasciato cioè 
l’amore del prossimo. 

E’ probabile che nel recinto ove piombò quel 
giorno la fatalità stessero alcuni giusti, sebbene non 
perfetti; pare anzi certo che almeno uno, vero e 
disinteressato giusto, ci fosse, e si è dalla presenza 
quasi assicurata di questo giusto che scaturisce in 
tutta la sua purezza il terribile quesito che non 
possiamo trattenerci dal considerare. 

Poichè 1’ uomo non può rassegnarsi ad ammet- 
tere che in tutto ciò che è esterno egli non abbia 
da combattere che fatti e forze cieche: l’ acqua, il 
fuoco, l’aria, la legge di gravità e poche altre. 


(1) Il 4 maggio 1897 avvenne a Parigi un terribile 
incendio durante una festa di beneficenza in un leggero 
edificio detto Bazar de charité, dove perirono in modo 
orribile 111 persone, per la maggior parte donne della 
più eletta aristocrazia e fanciulli. (N. del T\.). 
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152 Perchè siamo proclivi a giustificare il Caso. 


Noi sentiamo il bisogno di giustificare il caso, 
e quando lo incolpiamo formalmente, non è forse 
come se implicitamente lo scusassimo nel passato 
e nel futuro colla medesima dolorosa meraviglia 
colla quale verremo a conoscere che una PELGOnE 
dabbene ha commesso un atto ignobile?‘ 

Noi siamo proclivi a. plasmare un caso ideale 
più giusto che noi medesimi, e quando commette 
un’ ingiustizia indiscutibile, appena sia quietato lo 
stupore, gli rendiamo dal fondo del cuore la nostra 
fiducia dicendo a noi stessi che non sappiamo tutto 
ciò che lui sa, e che deve aver obbedito a leggi a’ 
noi sconosciute. Il mondo ci sembrerebbe ‘troppo 
buio se il caso non fosse morale. 

L’ assenza di una giustizia o di una morale 
custodi della nostra ci parrebbe la vera negazione 
di qualunque morale e di qualunque giustizia. 

Noi, pure avendo respinto la bassa e meschina 
morale dei castighi e delle ricompense, offertaci 
dalle religioni positive, non pensiamo che, se il 
caso possedesse il menomo senso di giustizia toglie- 
rebbe ogni possibilità alla morale alta e disinteres- 
sata che è nostro sogno e desiderio. Se non siamo 
convinti che il caso è perfettamente ingiusto, non 
c’è più alcun merito al bene oprare. 

Noi rigettiamo l’ ideale dei Santi, e siamo per- 
suasi che agli occhi di un savio Nume, il compiere 
un dovere confidando in una qualsiasi ricompensa, 
non fosse altro che il compiacimento di averlo com- 
piuto, non possa avere un valore differente da quello 
del male operare a scopo di profitto. 

Noi volentieri ci diciamo che, se Dio è così 
alto come la più alta idca che egli ha messo nel- 
l’anima degli ottimi fra noi, Egli dovrebbe re- 
spingere tutti gli uomini che han voluto piacergli, 
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che cioè non hanno bene operato come se Egli non 
esistesse, e che non hanno amato la virtù più che 
Dio medesimo. 

Ma in realtà, e di fronte al menomo avento, 
dobbiamo convenire che poco ci dilunghiamo dai 
trattati infantili della Morale in azione, in cui tutti 
i delitti son puniti. 

Ci converrebbero invece degli Esempi di virtù 
castigate. Sarebbero più utili alle vere anime, e 
meglio alimenterebbero il coraggio e 1’ energia del 
bene. 

Teniamo per fermo che si è dalla stessa immora- 
lità del caso che deve originare una morale più bella. 

Qui, come sempre, l’uomo, quanto più si sente 
derelitto, e più ritrova la sua propria forza. 

Ciò che ci turba in quelle grandi ingiustizie è 
la negazione di un’altra legge morale : ma da questa 
medesima negazione scaturisce subito una legge 
morale più elevata. 

Dal sopprimere il castigo e la ricompensa viene 
la necessità di fare bene per il bene. 

Non ci turbiamo giammai quando sembra che 
una legge morale scompaia, ve ne ha sempre un’ al- 
tra, più grande, in riserva. 

Di quanto noi accresciamo la moralità del Fato, 
di altrettanto diminuiamo il nostro. più puro ideale 
morale. | | 

Inversamente, quanto più ci persuadiamo della 
ingiustizia della sorte, di tanto ampliamo e puri- 
fichiamo innanzi a noi i campi di una morale 
migliore. | 

Non dobbiamo immaginarci che la base della 
virtù rovini se Dio ci sembra ingiusto, poichè invece 
sarebbe nella manifesta palese ingiustizia del suo 
Dio che la virtù umana troverebbe alfine inerolla- 
bili fondamenta. 


154 Il salario di un atto di virtù. 


LXXIII. 


Rassegniamoci alla indifferenza della natura 
per il savio. Tale indifferenza ci pare strana solo 
perchè non siamo abbastanza savi, poichè uno dei 
doveri della saggezza si è di formarsi un concetto 
quanto più esatto ed umile possibile del posto che 
l'essere umano occupa nell’ universo. 

La creatura umana pare grande nella sua sfera 
come l’ ape pare grande sulla cellula del favo: 
sarebbe però invero assurdo lo sperare che un 
fiore di più debba sbocciare nei campi solo perchè 
la regina delle api è stata eroica nell’ alveare. 
Non dobbiamo pensare che l’ CADSUAROE l’ universo 
ci diminuisca. — 

O sia lo spettacolo di noi stessi o sia quello del 
mondo intero a parerci grande, il sentimento del- 
l’infinito, sangue d’ogni virtù, circolerà egualmente 
entro l’ anima nostra. | 

. Che è dunque .un atto virtuoso perchè se ne 
debbano pretendere così straordinari guiderdoni ? 
Non è già nella legge di gravità, ma bensì in noi 
che bisogna ricercarii. 

Solo quelli che ignorano che cosa sia il bene 
possono chiederle il salario. Non dimentichiamo 
sovratutto che un atto di virtù è sempre un atto di 
felicità. Esso è sempre la fioritura di una lunga vita 
interiore e felice e soddisfatta. Esso presuppone 


Il giusto più perfetto. 150 


sempre ore e lunghe giornate di riposo in vetta 
alle più pacifiche montagne dell’ anima nostra. 

Nessuna ricompensa conseguente varrebbe la 
tranquillità che l’ ha preceduta. 

Il giusto che perì nella catastrofe di cui prima 
ho parlato era là soltanto perchè la sua anima aveva 
rinvenuto nel bene una certezza, una pace che nes- 
suna felicità, nessuna gloria, nessun amore avreb- 
bero saputo procurargli. I 

Se le fiamme si dileguassero, se le acque fug- 
gissero, se la morte rimanesse talvolta perplessa 
innanzi a queste creature, che sarebbero più gli 

‘ eroi e i giusti ? 

Che avverrebbe della felicità di una virtù che 
non è appieno felice se non perchè è nobile e pura, 
e che non è nobile e pura se non perchè non aspira 
a nessuna ricompensa ? | 

Vi è una gioia umana nel bene oprare tendendo 
a una meta, ma vi è una gioia divina nel bene 
oprare senza nulla sperare. 

: Si sa per solito la causa che induce al male, 
ma quanto meno si sa esattamente perchè si fa il 
bene, tanto maggiore è il bene che si compie. 

Per conoscere quanto vale un giusto, chiedia- 
mogli perchè è giusto : è probabile che il giusto 
più perfetto sarà colui che avrà meno ragioni da 
esporre. 0 

‘Può darsi che coll’ estendersi dell’ intelligenza 
sembri diminuire il numero delle ragioni che vol- 
gono un’ anima all’ eroismo, ma in pari tempo 
l’ intelligenza discopre di non aver più altro ideale 
che un’ eroismo sempre più segreto e disinteressato. 

Checchè avvenga, quegli che sente il bisogno 
di ingrandire la propria virtù aggiungendovi l’ ap- 
provazione del destino e del mondo non ancora 
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156 Senz'altro testimonio che il suo cuore. 


possiede il senso della virtù. Non si opra veramente 
bene che quando si opra per sè soli, senza atten- 
dere altro che di conoscere sempre meglio che cosa 
sia il bene. « Senz' altro testimonio che il suo cuo- 
re », dice Saint-Just. | 

Io credo che agli occhi di Dio vi sia una dif- 
ferenza sensibile fra l’anima di un uomo persuaso 
che i raggi di un atto virtuoso non abbian limiti, 
e quella di colui che pensa che questi raggi forse 
non sono fatti per uscire dai confini del suo cuore. 
Una verità un po’ ambiziosa può, per il solo fatto 
di non essere incerta, dare per un istante una forza 
più grande, ma una verità più umile e più umana 
dà sempre una forza più paziente e più grave. 

Dobbiamo forse combattere come il soldato 
convinto che ciascuno dei suoi colpi determina la” 
vittoria, oppure come quello che sa quanto piccola 


cosa egli sia nella mischia e ciò malgrado combatte 


con eguale bravura? 

L’ uomo dabbene si farebbe uno scrupolo di 
ingannare il prossimo, ma è forse eccessivamente 
proclive ad accogliere l’idea che l ingannare un 
po’ sè stesso è un atto di idealità. 

,Ma torniamo ai disinganni del giusto. 

Io penso che gli ottimi fra noi ricercherebbero 
un’ altra felicità se la virtù fosse utile, e che Dio 
toglierebbe loro colle frequenti ricompense, la loro 
grande ragione di vivere. 

È probabile che nulla sia necessario, che nulla 
sia indispensabile, e che, se 1’ anima non possedesse 
più questa gioia di fare il bene perchè è il bene, 
saprebbe trovarne ancora un’altra più pura: ma 
frattanto è la più bella che le sia concessa, e non 
dobbiamo manometterla senza ragione. 


I disinganni del giusto. 157 


Non attardiamoci troppo sulle sventure della: 
virtù per tema di intorbidire in pari tempo la più 
limpida essenza della sua felicità. 

Le anime che godono veramente questa felicità. 
sarebbero altrettanto meravigliate se si volessero 
ricompensare, quanto le altre se si volesse punire 
l’ infelicità. 

Solo quelli che non vivono nella giustizia sem- 
pre se ne dolgono. | 


158 La saggezza Indiana. 


LXXIV. 


Bene la saggezza indiana dice: « Lavora come 
quelli che sono ambiziosi. Rispetta la vita come 
quelli che la bramano. Sii felice come coloro che 
vivono per la gioia di vivere ». i 

Ed è questo il.fulero della saggezza umana. 

Operare come se ogni atto pertasse un frutto 
straordinario ed eterno, e intanto conoscere quanto 
piccola cosa sia un atto giusto di fronte all’ Uni- 
verso. Avere il senso della sproporzione, eppure 
incedere come se le proporzioni fossero umane. 
Non lasciar cogli occhi la grande sfera, e muoversi 
nella piccola con tanta fiducia, tanta gravità, con- 
vinzione e soddisfacimento come se dessa contenesse 
la grande in sè. 

Abbiamo noi forse bisogno di illusioni per ali- 
mentare il nostro desiderio del bene? N 

Se così fosse, bisognerebbe convenire che tal 
desiderio non è conforme alla natura umana. 

Non è prudente illudersi che il cuore possa gran 
tempo credere a cose la cui ragione non crede. 
Ma la ragione può eredere a cose che stanno nel 
cuore. Essa si riduce anzi a rifugiarvisi sempre più 
semplicemente ogni qual volta cade nei suoi domi- 
nii la notte. Poichè la ragione rispetto al cuore è 
come una figlia chiaroveggente ma giovane, cui 
spesso occorrono i consigli della madre sorridente 
e cieca. 


La bellezza morale e la intellettuale. 159 


Giunge un’ora nella vita in cui la bellezza 
morale appare più necessaria che non la intellet- 
tuale. Giunge un’ora in cui tutti gli acquisti dello 
spirito debbono profondersi entro la grandezza 
dell’ anima, se non vogliono disperdersi misera- 
mente nella pianura come un fiume che non sa 
raggiungere il mare. 


' 


160 Il savio passando interrompe mille drammi. 


LXXV. 


Ma non facciamo esagerazioni, neanche di sag- 
gezza, allorchè di saggezza sì tratta. 

Se le forze esterne non si frenan sempre dinanzi 
all'uomo dabbene, la maggior parte delle potenze 
interiori gli sono sottomesse, e la maggior parte 
delle felicità e delle infelicità degli uomini loro 
vengono dalle forze interiori. 

Già dicemmo che il savio passando interrompe 

mille drammi : egli infatti interrompe colla sola 
presenza la maggior parte dei drammi che nascono 
dal male o dall’ errore. Li interrompe entro di sè, 
e loro impedisce di compiersi a sè dattorno. 

Anime che avrebbero commesso mille cose paz- 
ze o malvagie non lo fanno perchè hanno incontrato 
un essere dotato di saggezza semplice e viva, poichè 
nel mondo la maggior parte dei caratteri sono carat- 
teri accessori e, come li porta il caso, seguono indif- 
ferentemente una traccia di’ sofferenza o di pace. 

Attorno a Gian Giacomo Rousseau, ad esempio, 
tutto si duole, tutto tradisce, tutto è pieno di falsità 
e di restrizioni mentali, tutto pare in delirio. 

Attorno a Gian Paolo invece tutto è aperto, 
tutto par nobile e chiaro, tutto è pacifico e tutto 
ama. 

Ciò che noi dominiamo in noi stessi, lo domi- 
niamo pure in ognuno di quelli che ci avvicinano. 
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Si forma attorno al giusto come un grande cerchio 
tranquillo, attraverso a cui le frecce del male 
a poco a poco perdon l’ uso di passare. Le soffe- 
renze morali che lo colpiscono non dipendono più 
dagli uomini. È vero, a rigor di termini, che la 
loro malizia non può farci piangere che in quegli 
spazi nei quali non'abbiamo ancora perduto il de- 
siderio di far piangere i nostri nemici. Se i colpi 
dell’ invidia ancor ci fan sanguinare, si è perchè 
noi avremmo potuto lanciare i medesimi dardi, e 
se un tradimento ci strappa le lagrime si è perchè 
abbiamo sempre in noi la potenza di tradire. 

Non si può ferire un’ anima se non con quelle 
armi offensive che essa non ha ancora gettate entro . 
la fiamma dell’ amore. | 


MAETERLINCK, La saggezza e il destino. 11 


162 La nostra felicità dipende dalla interiore libertà. 


LXXVI. 


Quanto hai drammi del bene essi hanno il loro 
svolgimento su di un palcoscenico misterioso per 
il savio quanto per gli altri mortali. 

Noi non ne vediamo che lo scioglimento, ma 
ignoriamo in quale ombra o in qual luce fu pre- 
parato. Il giusto non può ripromettersi che una sola 
cosa, che cioè il destino lo colpirà durante un’ o- 
pera di carità o di giustizia. Egli non sarà mai 
colpito che essendo in istato di grazia, secondo 
l’ espressione cristiana, cioè in istato di felicità 
interiore. 

E questo è già un precludere l’accesso a tutte 
le interne male sorti, e a quasi tutti i casì esteriori. 

Man mano che si eleva la nostra idea del do- 
vere e della felicità, il regno del dolore morale si 
purifica : e non è forse cotesto il più tirannico regno 
del Fato? 

La nostra infelicità insomma dipende dalla inte- 
riore libertà. Essa aumenta quando operiamo il bene 
e diminuisce col male oprare. 

Non è in metafora, ma in realtà che Mare’ Au- 
relio si libera ogni qualvolta rinviene una nuova 
verità nell’ indulgenza, ogniqualvolta pensa o per- 
dona. Ed è ancor meno metaforicamente che Mac- 
beth si incatena ad ogni delitto che commette. E 
quanto è vero per un gran delitto in un scenario 
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regale, e per una grande virtù in una vita eroica, 
è similmente vero per le più piccole colpe e le 
ignorate virtù di una vita ordinaria. 

Vivono intorno a noi dei Mare’ Aurelii infanti 
e dei Macbeth che non escono dalla loro stanza. 

Per quanto inesatto sia il concetto che abbiamo 

+ del bene, appena lo lasciamo un istante ci abban- 
doniamo alle malefiche forze esteriori. Una piccola 
menzogna detta da me a me medesimo, e sepolta 
nel silenzio del mio cuore, può dare alla mia libertà 
interiore un crollo così funesto quanto un tradimen- 
to sulla pubblica piazza. 

E tosto che la mia libertà interiore sarà per- 
cossa, il Fato si appresserà a quella esteriore, come 
la. fiera a cauti passi avvicina la preda attesa gran 
tempo in agguato. 
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164 La malvagità e la virtù. 


LXXVII. 


Esiste forse un dramma nel quale una creatur: 


‘perfettamente bella e savia soffra così profonda- 


mente come il malvagio ? 

Pare esatto il dire che sulla terra la malvagità 
consegue il suo castigo più sicuramente che la virtù 
non abbia la propria ricompensa. 

È vero che il delitto ha per uso di castigarsi 
in mezzo ad alte strida, mentre la virtù sè ricom- 
pensa entro il silenzio, chiuso verziere della sua 
felicità. 

Il male infine adduce catastroti mirabili, mentre 


° 


un atto di virtù non è che un muto sacrificio alle 


più profonde leggi dell’esistenza umana. 


Per queste ragioni, indubbiamente, la bilancia 
della grande giustizia pate agli occhi nostri tra- 
boccare più volentieri verso l ombra che verso la 
luce. 

Ma se è proprio verosimile che esista veramente 
« la felicità nella colpa » esiste forse più frequen- 
temente « la felicità nella virtù »? 

Scartiamo dapprima le sofferenze fisiche, o al- 
meno quelle la cui scaturigine è nascosta entro le 
più oscure selve del caso. Si capisce che un branco 
di carnefici avrebbe potuto legar Spinoza sopra un 
letto di tortura, e che nulla potrebbe impedire alle 
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più atroci malattie di assalire Antonino Pio quanto 
Regana e Gonerilla (1). 

Questo non è il letto umano, ma quello ani- 
male del dolore. 

Consideriamo però che la saggezza invia la 
scienza, la più giovane sorella, a restringere ogni 
. giorno di più, nei dominii del Fato, la zona mede- 
sima del dolore fisico. I 

Ma ciò malgrado vi sarà sempre in quei domi- 
nii un tratto inaccessibile in preda alla mala sorte. 
Vi saranno sempre vittime di una ingiustizia irri- 
ducibile, la quale, sebbene ci attristi, ci insegna 
almeno a concedere una saggezza più reale, più 
umana, più altera ciò che siam costretti a togliere 
a una saggezza troppo mistica. 

Noi non diveniamo veramente giusti che quando 
siam ridotti a ricercar in noi soli il modello della 
giustizia. 

D’ altronde l'ingiustizia del Fato riporta l’ uomo 
al suo posto nella natura. 

‘ Non è salutare che egli si guardi sempre din- 
torno come un bambino che ancor cerca la mamma. 

Non dobbiamo credere che da tali disinganni 
debba nascere lo scoraggiamento morale. 

Una verità, per quanto comparisca scoraggian- 
te, trasforma il coraggio di coloro che sanno ac- 
corgliela. 

Ad ogni modo una verità seoraggiante, per il 
solo fatto d’ essere una verità, val sempre meglio 
della più bella menzogna che incoraggia. 

Ma se non vi sono verità scoraggianti, esistono 
però dei coraggi non veri. Ciò che scuote i deboli, 


(1) Le figlie malvagie di Re Lear. 
(N. del T.). 
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consolida ì forti: « Io ripenso a quel giorno del 
nostro amore, scrive una donna, quando contem- 
plavamo da un balcone sul mare comparire al- 
l'orizzonte un infinito numero di candide vele, che 
venivan tutte docilmente ad ammainare nel porto 
sottostante. | 

« Oh, come rivedo quel giorno!... 

« Ricordi che una sola barca alzava una vela 
quasi nera e fu l’ ultima ad entrare in porto ? 

« Ricordi che bisognava partire, e ci rinere- 
sceva, e avevamo stabilito come segno della partenza 
l’ arrivo dell’ ultima barca ? 

« Quell’ essere l’ultima così funerea ci avrebbe 
potuto render melanconici, invece come amanti che 
hanno « ammesso » la vita, abbiamo rilevato, sor- 
ridendo, la combinazione, e ancora una volta ci 
siamo riconosciuti ». 

E’ proprio così che bisognerebbe fare nella vita. 
Non è sempre facile sorridere all’ arrivo delle vele 
oscure, ma è possibile trovar nella vita qualche 
cosa che ci domini senza rattristarci, come l’amore 
dominava senza rattristarla quella donna che scrisse 
così. A misura che il cuore e il pensiero sì allargano, 
essi parlano sempre meno di ingiustizia. Fa bene 
il dirsi che tutto -è per il meglio riguardo a noì in 
questo mondo, dappoichè noi ne siamo | frutti. Una 
legge dell’ Universo che ci par crudele deve però 
essere necessariamente più conforme al nostro es- 
sere che non qualunque miglior legge che noi 
potessimo escogitare. 

E’ giunto forse il tempo che l uomo deve im- 
parare a vedere altrove che in sè medesimo il 
centro del suo orgoglio e delle sue gioie. 

A misura che gli occhi nostri sì aprono, ci 
sentiamo dominati da una forza sempre più enorme, 
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ma acquistiamo in pari tempo una sempre più 
intima certezza di esser parte di quella forza, e 
persino quando ci percuote possiamo ammirarla, 
come Telemaco fanciullo ammirava la forza del 
paterno braccio. 

Prendiamo a poco a poco l’uso di considerare 
l’ incoscienza della natura nella stessa curiosità 
e nel medesimo stupore soddisfatto e intenerito 
con cui talvolta consideriamo gli irresistibili im- 
pulsi della nostra propria incoscienza. | 

Che importa se è entro la nostra, oppure entro 
la così detta incoscienza dell’ universo che noi por- 
tiamo la piccola face della nostra ragione ? L’ una 
e l’altra ci appartengono con eguale intimità. 

« Dopo la conoscenza di ciò che possiamo, dice 
Guyau, uno dei più grandi privilegi dell’ uomo si 
è di poter conoscere la sua debolezza, almeno come 
individuo ». 

Dalla stessa sproporzione fra l’ infinito che ci 
schiaccia e il nulla che noi siamo nasce in noi 
il sentimento di una certa grandezza : preferiamo 
essere fracassati da una montagna che non da un 
ciottolo, e in guerra preferiamo soccombere in una 
lotta contro mille che contro uno solo. i 

L’ intelligenza facendoci così conoscere l im- 
mensità della nostra debolezza, ci toglie il rincre- 
scimento della sconfitta. 

Chi lo sa? Già vi sono degli istanti in cui ciò 


che ci sconfigge pare esserci più prossimo che non 


quella parte di noi che soccombe. 

Nulla cambia focolare con egual facilità che 
l'amor proprio, poichè un istinto ci avverte che 
nulla meno ci appartiene. L’amor proprio dei cor- 
tigiani attornianti un possente re presto cerca un 


rifugio splendido più nella onnipotenza del sovrano, 
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e una umiliazione che sul loro capo discende dal- 
l’alto di un trono temuto ferisce in essi tanto meno 
l'orgoglio quanto più dall’ alto piomba. 

La natura divenendo meno indifferente non ci 
parrebbe più così vasta. Il nostro sentimento del- 
l'infinito ha bisogno di tutto il suo infinito, di tutta 
la sua indifferenza per potersi muovere a suo agio, 
e qualche cosa entro l’ anima nostra avrà più caro 
sempre il piangere in un mondo senza limiti che 
l’ essere costantemente felice in uno ristretto. 

Se il Fato fosse invariabilmente giusto per il 
savio, ciò sarebbe certamente cosa perfetta per il 
fatto solo della esistenza di tal legge, ma poichè . 
esso è invece indifferente, è meglio, ed è forse cosa 
più grande ancora. A ogni modo ciò rende all’ uni- 
verso l’ importanza che toglie agli atti dell’ anima 
nostra. 

Noi nulla vi perdiamo, poichè nessuna gran- 
dezza si perde per il savio, sia che essa risieda 
nella natura, oppure in fondo al suo cuore. 

Perchè dunque preoccuparsi così della situa- 


zione dell’infinito? Tutta quella parte di esso che 


può possedersi da una creatura non apparterrà 
giammai ad altra che a quella che lo ammira. 
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LXXVIII. 


Avete voi presente il romanzo di Balzac nella 
serie dei Celibi, intitolato Pierina ? Non è uno dei 
suol capolavori, anzi, non è pertanto sotto questo 
aspetto che ne parlo. 

Vi si tratta di una dolce e innocente orfanella 
‘Bretone, che la sua cattiva stella strappa un giorno 
ai nonni che l’ adorano per seppellirla in fondo al 
una cittaduzza di provincia nella triste casa degli 
zii, il signor Rogron e la sorella signorina Silvia, 
merciai ritirati, anime bottegaie, opache e dure, 
scioccamente vane e ‘avare, celibi, inquieti, immu- 
soniti e maligni. 
| Il martirio della innocente e tenera Pierina 
incomincia appena essa giunge. Vi si immischiano 
terribili questioni d’ interesse: economia da farsi, 
matrimoni da evitare, ambizioni da soddisfare, ere- 
dità che si vogliono captare, ecc., ecc. 

I vicini, amici dei Rogron, assistono tranquil- 
lamente al lungo e lento supplizio della vittima, e 
il loro istinto naturalmente sorride alla vittoria dei 
più forti. 

La storia finisce colla pietosa morte di Pierina, 
il trionfo dei Rogron, dell’ abbominevole avvocato 
Vinet e di tutti coloro che li aiutarono. Nulla più 
viene a turbare la felicità dei carnefici: lo stesso 
Gaso pare benedirli, e Balzac, trascinato suo mal- 
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grado dalla realtà delle cose, chiude, quasi con 
rincrescimento, il racconto con la seguente frase: 
« Sia detto fra noi che la legalità sarebbe pure una 
gran bella cosa per le birbonate sociali, se Dio non 
esistesse >», 

Non occorre cercare nei romanzi drammi di 
simil genere: essi accadono ognora in un gran 
numero di cose; non ho tolto pertanto da. Balzac 
questo esempio, se non perchè la storia quotidiana 
dell’ingiustizia trionfante vi era già bella e distesa. 

Nulla è così morale quanto esempi di tal fatta, 
e forse la maggior parte dei moralisti errano atte- 
nuandone il grande insegnamento col cercare di 
scusar come possono le iniquità del Fato. Alcuni 


rimettono a Dio la cura di compensar l’ innocenza. 


Altri ci dicono che in quest’ avventura chi è più da 
compatirsi non è la vittima. Hanno ragione senz’ al- 
cun dubbio, per più d’un riguardo. 

La piccola Pierina, perseguitata e infelice, pos- 
siede gioie ignote ai suoì carnefici. Lei si conserva 
amorosa, tenera e dolce fra le lacrime, e ciò rende 
più felici che non l’esser duri, egoisti e maligni 
nel sorriso. 

E’ triste amare senza essere corrisposti, ma è 
assai più triste non amare affatto. E come si potreb- 
bero mettere in bilancia le informi soddisfazioni, 
le meschine, basse, ignobili speranze dei Rogron, 
colla grande speranza della fanciulla che entro 
l’anima sua attende la fine dell’ ingiustizia ? 

Nulla ci rivela che la pallida Pierina sia più 
intelligente degli altri, ma colui che soffre ingiu- 
stamente si forma nella sofferenza un orizzonte che 
sì estende, sino a toccare in certi punti ai godimenti 
di uno spirito superiore, non altrimenti che il ter- 


restre orizzonte, sebbene non visto dalla cima di 
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una montagna, pare talvolta attingere ai piedi del 
cielo. 

‘L’ ingiustizia da noi commessa ben presto ci 
riduce ai piccoli piaceri materiali, e man mano che 
godiamo di questi, invidiamo alla nostra vittima la 
facoltà di goder sempre più intensamente ciò che 
non le possiamo rapire, ciò che non possiamo col- 
pire, ciò che non è direttamente legato alla materia. 

Un atto di ingiustizia spalanca alla vittima 
quella medesima porta che il carnefice a sè stesso 
chiude, e l uomo che soffre respira un'aria più 
pura di quello che fa soffrire; fa cento volte più 
chiaro in fondo al cuore dei perseguitati che in 
fondo a quello dei persecutori. E tutta la salute 
della felicità non dipende essa forse da una certa 
luce che portiamo in noi? 

La creatura umana, che apporta il dolore, estin- 
gue in sè più felicità che non possa estinguerne 
entro colui che essa opprime. 

Chi di noi, se dovesse scegliere, non preferi- 
rebbe essere Pierina che i Rogron? 

Il nostro istinto di Felicità non ignora che è 
impossibile che quegli che ha moralmente ragione 
non sia più felice di quello che ha torto, quando 
anche avesse torto dall’ alto di un trono. 

E’ vero che i Rogron forse nemmeno sanno la 
loro ingiustizia: poco monta, non si respira più 
liberamente nella incoscenza che nella coscienza 
del male, anzi colui che sa di mal fare ha talvolta 
il desiderio di evadere dalla sua prigione, mentre 
l’altro vi muore senza aver mai nemmeno gioito 
col pensiero di ciò che attornia le mura che gli 
celano tristemente il vero destino dell’ uomo. 
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LXXIX. 


Che vale cercar la giustizia dove non può es- 
sere? Esiste forse altrove che nella nostra anima? 

La lingua che essa parla sembra la lingua natu- 
rale dello spirito umano, ma quando questi vuol 
viaggiare per l’ Universo, gli tocca apprendere altro 
linguaggio. 

A nessuna idea l’ Universo meno pensa che a 
quella della giustizia. Egli non si occupa che di 
equilibrio, e ciò che noi chiamiamo giustizia è una 
trasformazione umana delle leggi di equilibrio come 
il miele è una trasformazione dei succhi dei fiori. 

Fuori dell’ uomo non c’è giustizia, ma entro 
l’ uomo non si commettono mai ingiustizie. | 

Può il corpo godere piaceri di mal acquisto, 
ma l’anima non conosce altre soddisfazioni che 
quelle meritate dalla sua virtù. 

La nostra felicità interna è valutata da un giu- 
dice incorruttibile, poichè il cercare di corromperlo 
è ancora un togliere qualcosa alla ultima vera fe- 
licità che egli stava deponendo nel luminoso piatto 
della bilancia. 

E° palesemente lacrimevole che si possa, come 
i Rogron, opprimere una creatura innocente, che 


‘sia possibile ottenebrare così i pochi anni di vita 


che la sorte dei mondi gli ha assegnato in terra, 
ma non bisognerebbe parlare di ingiustizia che se 
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l’atto dei Rogron loro procurasse una interna feli- 
cità, una pace, una elevazione di pensieri e di 
abitudini analoghe a quelle che a Spinoza e a Mar- 
ec’ Aurelio procurarono la virtù, la meditazione e 
l’ amore. 

Si può risentire, è vero, un certo compiaci- 


mento intellettuale a fare il male, ma il male che 


sì compie restringe forzatamente il pensiero e lo 


limita a cose personali ed effimere. 


Commettendo un’ azione ingiusta, dimostriamo 
di non avere ancora raggiunta la felicità cui 1’ uomo 
può pervenire. | 

Nel male stesso, in ultima analisi, il malvagio 
ricerca una certa pace, una certa espansione del 
suo essere. Egli può riputarsi felice nella espansione 
raggiunta, ma Marc’ Aurelio che ha conosciuto l’ altra 
espansione, l’ altra pace, ne sarebbe egli felice ? 

Sulle rive di un grande lago, un bambino che 
mai non ha visto il mare, si immagina di vederlo, 


batte le mani palma a palma, ed altro non chiede. 


Ma il vero mare esiste forse meno perciò? 

Possiede forse, agli occhi di coloro che ben 
altro videro, una felicità superiore ai suoi meriti, 
quegli la cui felicità dipende dalle infinite piccole 
vittorie che devono giornalmente riportare per lui 
l’ invidia, la vanità, 1’ indifferenza ? 

Invidiate voi forse la sua coscienza della vita? 
La religione che basta all’anima sua ? L'idea del- 
l’ Universo che è implicita nelle cure che lo premono? 
Eppure non sono forse queste tre cose che formano 
il letto più o meno .largo, più o meno profondo 
entro al quale scorre la felicità ? 

| Egli crede forse alle medesime cose che il savio: 
che e’ è un Dio o che non ce n° è, che tutto termina 
in questa vita, o che si continua in un’altra, che 
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nulla esiste tranne la materia, oppure lo spirito, ma 
pensate voi che egli lo creda nella stessa maniera? 
La felicità che attingiamo nelle nostre credenze, 
cioè la certezza della vita, la pace e la fiducia 
dell’ esistenza interiore, l’ assentimento non già ras- 
segnato, ma attivo interrogatore e filiale alle leggi 
naturali, non dipende forse più dalla maniera colla 
quale si crede che non da ciò a cui si crede? 

Può essere che io creda in modo religioso e 
infinito che Dio non esista, che la mia apparizione 
non abbia altro scopo fuori di sè, che l’ esistenza 
della mia anima non sia più necessaria all’ economia 
dell’ Universo infinito che gli effimeri colori di un 
fiore; altri potrà meschinamente credere che un Dio 
unico e onnipotente lo ami e lo protegga; io sarò 
felice e più calmo di lui se la mia incertezza sarà 
più grande, più grave, più nobile della sua fede, 
se essa avrà più addentro interrogato l’anima mia, 
se avrà percorso un orizzonte più vasto, se avrì 
amato più cose. 

Il Dio a cui non credo diverrà più possente e 
più consolatore che quello a cui voi credete, se 
avrà meritato che il mio dubbio sì fondi su pensieri 
e sentimenti più vasti e più puri di quelli che 
alimentano la vostra certezza. 

Ancor una volta dirò: credere o non credere 
ha poca importanza. Ciò che ne ha si è la sincerità, 
l’ estensione del disinteresse, e la profondità delle 
ragioni per le quali o si crede o non si crede. 
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LXXX. 


‘Non è in facoltà nostra lo scegliere queste 
ragioni, le si meritano a guisa di ricompense. 

Quelle che noi scegliamo non sono altro che 
schiave comperate a caso: paiono vivere appena, 
non si affezionano a nulla, e non aspettano che 
l'occasione propizia per fuggire. 

Ma quelle che noi abbiamo meritato sorreggono 
i nostri passi come altrettante fedeli e pensierose 
Antigoni. n 

Non si fan penetrare tali ragioni entro un’ a- 
nima: occorre che esse vi abbiano lungamente 
vissuto, che vi abbiano trascorso l’ infanzia, che 
vi sian nutrite di ogni pensiero, di ogni atto ; 
occorre che esse vi ravvisino i mille ricordi di una 
vita di sincerità e d’ amore. 

Colla crescita di queste ragioni, coll’ estendersi 
dell’ orizzonte della nostra anima, si estende pari- 
menti l’ orizzonte della felicità, poichè lo spazio 
che occupano i nostri sentimenti e i nostri pensieri 
è il solo entro il quale essa possa muoversi. Alla 
nostra felicità occorre assai poco spazio materiale, 
ma-la distesa morale che si apre innanzi a lei non 
è mai troppo grande. 

Bisogna cercare. sempre di allargarla, finchè 
giunga l’ istante in cui la nostra felicità non richieda 
altro pascolo omai che lo spazio stesso che discopre 
elevandosi. 
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Allora l uomo comincia a essere felice nella 


parte veramente umana e inviolabile del suo essere, 


e tutte le altre felicità non sono, in conclusione, 
che frammenti ancora incoscienti di questa felicità 
che medita, osserva, e non vede più limiti nè in sè, 
ne in ciò che la circonda. 
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LXXXI. 


Nel male questo spazio ogni giorno si restringe, 
poichè pensieri e sentimenti per forza vi si restrin- 
‘ gono. Ma l’uomo che si è qualche poco sollevato 
non commette più il male, dacchè questo, in ultima 
analisi, non origina mai da ‘altro che da un pen- 
siero meschino o da un sentimento mediocre. 

Non commette più il male perchè i suoi pensieri 
son divenuti più alti e più puri, e si purificano, 
ancor più per il fatto che egli non può più mal 
operare. 

Così i nostri atti e i nostri pensieri, ascendendo 
al pacifico cielo dove la vita della nostra anima 
può espandersi liberanfente, sono insieme congiunti 
come le due ali dell’ allodola, e ciò che per l’allo- 
dola non è ancora che una legge d’equilibrio diviene 
qui legge di giustizia. 
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LXXXII. 


Chi saprà dirci se quella specie di miserabile 
soddisfazione che il tristo pare talvolta assapori 
nel male, divenga sensibile alla sua anima senza. 
‘che vi si mesca un debole e incerto desio, una 
promessa o una lontana possibilità di bontà o di 
misericordia ? 

Forse il malvagio che ha testè abbattuta la 
vittima implorante, non iscorge un lato meno cupo 
e meno inutile della propria gioia che nell’ istante | 
in cui pensa che potrebbe concedere mercè. 

Si direbbe che la malvagità debba talvolta 
togliere in prestito alla bontà un raggio di luce per 
illuminarsi il trionfo. E’ egli possibile che l’uomo 
sorrida nell’odio, senza cercare il sorriso nell'amore? 

Ma questo sorriso sarà assai fuggevole. 

Qui, come altrove, non esiste ingiustizia in- 
teriore. Si può dire che non vi ha un’anima in 
cui la scala della felicità non porti esattamente la 
stessa graduazione che quella della giustizia e della 
carità. Qui confondo le due parole, poichè la carità 
o l’amore è la giustizia che non ha più che pietre 
preziose da numerare. 

L'uomo che va spigolando la sua felicità nel 
male afferma per ciò stesso di non essere così felice 
quanto colui che lo vede male oprare e che lo 
disapprova. 
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Egli ha pure il medesimo scopo del giusto. 

Egli cerca la felicità, una non so qual pace o 
quale certezza. Perchè punirlo? Non si castiga il 
povero perchè non possiede un palazzo: egli è 
abbastanza infelice non avendo che un tugurio. 

Agli occhi di un essere che vedesse l’invisibile, 
l’anima dell’uomo più iniquo avrebbe tutti gli 
attribuiti, le vesti immacolate e la santa attività 
della giustizia. Egli la vedrebbe pesando la pace, 
l’amore, la coscienza della vita, i sorrisi della 
terra e del cielo, e ciò che li annulla, li contamina 
e li avvelena, colla medesima diligenza che l’anima . 
del santo, dell’ eroe, del pensatore. 

Forse non a torto ci preoccupiamo di giustizia 
in seno a un universo che non se ne cura, come 
l'ape non ha torto di elaborare il miele in seno 
a un mondo che da sè non ne produce; ma il 
torto nostro è di ricercare una. giustizia esteriore, 
poichè essa non esiste. 

Quella che è in noi deve bastarci. 

Ogni cosa vien pesata e giudicata continua- 
mente entro il nostro essere : noi ci giudichiamo da 
noi stessi, o piuttosto è la nostra felicità che ci 
giudica. | 
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LNXNXIII. 


Si dirà forse che il bene soffre sconfitte e disin- 
ganni come il male, ma le'sconfitte e i disinganni 
del bene, anzichè rattristare e affliggere il pensiero, 
lo illuminano e lo placano. 

Un atto di virtù può cadere nel vuoto, ma si 
è specialmente allora che serve a misurare le pro- 
fondità dell’ anima e della vita. 

Quando una maligna insidia della signora kKo- 
gron naufraga contro l'innocenza di Pierina, la sua 
anima si restringe ancor più, ma quando la bontà 
di Tito scende sopra un ingrato, l’ inutilità del 
perdono, l’inutilità dell’ amore gli insegnano a por- 
tare gli sguardi oltre il perdono e oltre l’ amore. 

Non è desiderabile che l’ uomo si rinserri in 
checchessia, neanche nello stesso bene: 1’ ultimo 
gesto della virtù sia sempre quello di un angelo 
che socchiude una porta. 

Si dovrebbero benedire queste sconfitte. 

Se la sorte volesse che ogni qualvolta perdo- 
niamo il nostro nemico ci diventasse fratello, mor- 
remmo senza conoscere ciò che vien rischiarato in 
noi da una clemenza imprudente e non deplorata. 
Noi morremmo senza aver avuto campo di misurar 
le forze attornianti la nostra vita a mezzo della più 
grande fra quelle che siedono entro l’anima nostra. 
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L’inutilità di un’ opera buona, l’ apparente inef- 
ficacia di un pensiero elevato o solamente sincero 
getta su infinite cose una luce di natura assal 
diversa da quella che potrebbe proiettarvi tutta 
l’ utilità del bene. | 
Certo che sarebbe una gran gioia il verificare 
il trionfo costante dell’ amore, ma vi ha una gioia 
ancor pìù grande nel giungere attraverso a questa 
illusione sino alla verità. « L'uomo — dice un pen- 
satore, che ci fu troppo presto rapito — l’uomo 
« nel corso della storia ha troppo frequentemente 
« collocato la sua dignità negli errori, e la verità 
« gli è parsa in principio una diminuzione di sè 
« stesso. La verità non sempre vale il sogno, ma 
.« ha per sè d'’ essere vera. Nel dominio del pensiero 
« nulla è più morale che la verità ». i 
E questa verità non ha punto amarezza; nes- 
suna verità è amara per il savio. Anch’egli ha 
potuto bramare che la virtù muovesse i monti e 
che un atto d’ amore raddolcisse per sempre l’ anima 
dei fratelli. Ma egli impara a preferire che così 
non sia, e non è già soddisfazione d’ orgoglio, 
poichè non è che egli si reputi migliore dell’ Uni- 
verso, ma bensì vi si stima meno importante. 
Egli non coltiva più la passione della giustizia, 
radicata nella sua anima, per i frutti spirituali che 
porta, ma per rispetto a tutto ciò che esiste e per 
ì fiori inattesi che fa sbocciare nella sua intelligenza. 
Egli non impreca all’ ingrato e nemmeno all’in- 
gratitudine, non si dice: « lo son migliore di 
costui » oppure: « Io non soccomberò a un tal 
vizio ». Ma l’ ingratitudine gli insegna che vi sono 
nel beneficio gioie più spaziose, meno personali e 
più conformi alla vita generale che non quelli che 
egli si riprometteva dalla riconoscenza. Egli prefe- 
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risce cercare di comprendere ciò che esiste, piuttosto 
che sfogarsi a credere in ciò che brama. Egli ha 
vissuto lungamente come il misero trasportato per 
incanto dal fondo del suo tugurio entro un immenso 
palazzo. 

Destandosi aveva inquieto cercato nelle troppo 
vaste sale i miserabili ricordi della. sua stanzetta. 
Dov’ erano adunque andati il focolare, il giaciglio, 
la scodella e lo sgabello ? Aveva ritrovato, ancor 
vacillante a sè vicino, la sua povera lampada not- 
turna, ma la luce non ne giungeva agli alti soffitti, 
e solo il più vicino pilastro pareva a tratti oscillare 
all’ impotente battito delle piccole ali del lume. 

Ma a poco a poco i suoi occhi si fecero alla 
nuova dimora. Percorse le innumerevoli stanze, e 
si compiacque così profondamente di tutto quello 
che la sua lampada non riusciva a illuminare quanto 
di ciò che illuminava. Avrebbe in principio deside- 
rato porte più basse, scale meno ampie, gallerie 
dove gli sguardi non si perdessero. Ma nel percor- 
rerle comprendeva la bellezza e la grandiosità di 
quanto non concordava col suo sogno. 

Fu felice di constatare che la dimora non ser- 
viva tutta, come nel suo tugurio, a dar posto 
soltanto alla tavola e al letto, e si rallegrò che il 
palazzo non fosse stato fabbricato alla stregua delle 
mediocri abitudini della sua miseria. 

Seppe ammirare ciò che contraddiceva il suo 
desiderio, ampliando la sua visione. 

Tutto quello che esiste consola e rinfranca il 
savio, poichè la saggezza consiste e nel ricercare 
ed ammettere tutto ciò che esiste. 
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La saggezza tutto ammette, e nulla disprezza. 1833 


LXXXIV. 


Essa ammette persino i Rogron. 
Essa prende interesse alla vita ancor più che 
alla giustizia o alla virtù, e dinnanzi allo spettacolo 
‘ di una grande virtù troppo astratta e di una vita 
agitantesi fra ristrette pareti, preferirà porgere at- 
tenzione, inclinandosi, alla piccola vita che non alla 
grande virtù immobile, orgogliosa e solitaria. 
Sovrattutto non disprezza nulla: una sola cosa 
al mondo è davvero degna di sprezzo ed è lo sprez- 
zo. Troppo di frequente coloro che pensano sono 
proclivi a disprezzare quelli che passano nella vita 
senza pensiero. 
Certo che il pensiero ha una grande importanza 
e bisogna cercare anzitutto di pensare quanto più e 
quanto meglio sì può, ma è poi troppo il credere 
che l’avere un po’ più o un po’ meno di attitudine 
a maneggiare un certo numero di idee generali frap- 
ponga una barriera definitiva fra due uomini. 
A guardar bene, fra il più grande pensatore e 
il piccolo bottegaio non vi è spesso altra differenza 
se non quella che corre tra una verità che trova 
talvolta la sua formola, e quella che mai non si for- 
mola in modo concreto. E’ molto, è un fosso profon- 
do, ma non è un abisso. Quanto più il pensiero si 
solleva, e tanto più arbitrario e mutevole gli pare il 
confine tra ciò che ancora non pensa e ciò che 
sempre pensa. 
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184 Pensare significa spesso errare. 


Il bottegaio è saturo di pregiudizi e di passioni 
che paiono ridicole, di idee ristrette, meschine, e 
frequentemente piuttosto basse; eppure, nelle cir- 
costanze essenziali della vita, davanti al dolore, 
alla morte, all’ amore, davanti all’ eroismo reale, 
mettetelo a fianco del savio: più d’una volta accadrà 
che questi si volga all’ umile compagno, come al 
custode di una verità altrettanto umana, altrettanto 
sicura che la sua. | 

Vi son momenti nei quali il savio riconosce 
la vanità dei suoi tesori spirituali, nei quali si 
avvede che dal resto degli uomini lo separano 
soltanto alcune abitudini, alcune parole, e dubita 
del valore di queste parole. Sono i momenti più 
fecondi della Saggezza. ; 

Pensare significa spesso errare, e il pensatore 
che si smarrisce ha sovente bisogno, per ritrovar 
la via, di ritornar dove quelli che poco pensano 
sono rimasti fedelmente seduti attorno a una verità 
silenziosa, ma necessaria. Essi vigilano il focolare 
delle tribù: gli altri ne portano in giro le fiaccole, 
e quando la loro fiamma vacilla per l’aria rarefatta, 
è prudente riportarle al focolare. Esso pare non 
muoversi ed è perchè cammina insieme ai mondi, e 
la sua piccola fiamma segna la vera ora dell’umanità. 

Si conosce esattamente ciò che la forza inerte 
deve al pensatore, ma non si tiene calcolo di ciò 
che il pensatore deve all’ inerzia. 

Un mondo composto di soli pensatori perdereb- 
be forse la nozione di una verità indispensabile : 
in realtà il pensatore non continua a pensare giusto 
che a patto di non perdere mai il contatto di quelli 
che non pensano. | 

E’ facile sprezzare: è meno facile comprendere. 
Eppure, per il vero savio, nessuno sprezzo non 
si muta presto o tardi in comprensione. 


E’ facile sprezzare: è meno facile comprendere. 155 


Ogni pensiero che trascorre sprezzante al di 
sopra del grande gruppo muto, ogni pensiero che 
non ravvisa mille fratelli, mille sorelle dormienti 
in quel gruppo, troppo spesso non è che un nefasto 
o infecondo sogno. E’ bene ricordare talvolta che 
nell’ atmosfera spirituale quanto in quella terrestre, 
occorre certamente assai più inerte azoto che ossi- 
geno puro, affinchè rimanga respirabile. 
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18600 Le piccole vite. 


LXXXV. 


Io capisco che pensatori quali Balzac si com- 
piacciano a descrivere piccole vite così. 

Nulla si svolge esternamente così uguale a sè 
stesso come queste piccole vite, eppure, di secolo. 
in secolo, nulla si muta così profondamente come 
l’ atmosfera che le involge. Atti identici sotto cieli 
diversi, ma cieli che non apparirebbero diversi, se 
non fossero identici gli atti. 

Un grande atto eroico assorbe il nostro al 
in sè stesso, ma parole ed atti insignificanti chia- 
mano la nostra attenzione sull’orizzonte che attornia, 
e il punto luminoso della saggezza umana forse 
che non è sempre all’ orizzonte? 

A voler considerare le cose a norma dei senti- 
menti e della ragione della natura, la mediocrità 
generale di queste vite non potrebbe reputarsi 
veramente mediocre, per il fatto stesso di essere 
così generale. 

D'altronde è perfettamente inutile l’ insistere 
su questo: non si conosce mai un’ anima che fino 
all'altezza alla quale si è pervenuti a conoscere la 
propria, e non vi è creatura, per quanto piccola paia 
a prima vista, la quale non emerga dall’ ombra man 
mano che diminuisce l’ombra nella quale noi stiamo. 

Non è ciò che si vede che è necessario di in- 
grandire per poterlo amare, bensì è necessario di 
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illuminare ciò che non si ama alzando la fiamma 
finchè giunga al livello dell’ amore. 

Che un raggio guizzi ogni giorno fuori dalla 
nostra anima è quanto dobbiamo augurare : non 
importa dove esso andrà a posarsi. 

Qualunque oggetto su cui posano uno sguardo 
o un pensiero, contiene più tesori che essi non pos- 
sano illuminare, e non esiste al mondo cosa tanto 
piccola che non sia assai più vasta di tutta la luce 
che un’ anima può dispensarle. 


188 L'essenziale delle sorti umane. 


LXXAVI. 


Non è forse nei destini ordinari che sta, libero 
da tuttii particolari che irritano l’ attenzione, l’ es- 
senziale delle sorti umane ? | 

Una gran lotta morale in eccelse regioni è 
uno spettacolo stupendo : un attento osservatore 
ammirerà lungamente un albero meraviglioso sopra 
un deserto pianoro, ma, finita la contemplazione, 
ritornerà alla foresta in cui gli alberi non sono 
prodigiosi, ma innumerevoli. 

. E° probabile che la selva immensa non sia 
composta che di tronchi e di rami mediocri, ma 
non è forse profonda, non ha « ragione » dappoichè 
è dessa la selva? 

IL’ ultima parola non sarà mai detta dall’ ecce- 
zionale, e quel che vien detto sublime non dovrebbe 
essere che una coscienza più lucida e più penetrante 
di ciò che vi è di più normale. 

Fa bene il guardare sovente quelli che com- 
battono in alto, ma è necessario altresì non trascurar 
coloro che dormono nella pianura. 

Vedendo ciò che accade a quelli che così son- 
necchiano, vedendo quanto bisogna aver combattuto 
per distinguere la loro più ristretta felicità da quella 
di coloro che combattono in disparte, si attribuisce 
forse minore importanza alla lotta, ma la si ama 
dippiù. 
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” 


. «Quanto meno la ricompensa é sfoggiata, tanto 
è più gradita, non già che si ami godere in segreto 
come un cortigiano poco sincero, i favori della 
felicità, ma perchè le gioie che così ci concede, 
senza parteciparle agli altri, sono forse le sole che 
essa non abbia carpito alla parte dei nostri fratelli. 

Allora non si guardano più costoro, pensando : 
« Quanto sono lontano da questa gente! »; ma si 
può confessare a sè stessi con semplicità : 

« Quanto più mi innalzo, mi pare di allontanar- 
mi sempre meno dai miei compagni più numerosi 
e più umili, e novero i passi che fo verso un ideale 
incerto dal numero di quelli che mi riaccostano a 
coloro che avevo sprezzato nell’ ignoranza e nella 
vanità dei primi giorni ». 


190 Guardatevi a vivere e guardatevi intorno. 


LXXXVII. 


In fondo, che cosa è una piccola vita? 

Noi battezziamo così una vita che sè stessa 
ignora, una vita che si consuma sul posto fra 
quattro o cinque personaggi, una vita i cui senti- 
menti, i pensieri, le passioni, i desiderî, si legano 
a oggetti insignificanti. | 
._ Ma per chi la considera, per il solo fatto che 
egli la considera, ogni vita diviene grande. 

Una vita non è di per sè stessa nè grande nè 
piccola : è considerata più o meno grandemente, e 
un’ esistenza che pare alta e vasta a tutti gli uomini 
è una esistenza la quale ha preso l’ abitudine. di 
contemplare sè stessa con uno sguardo esteso. 

Se voi non vi guardate mai a vivere, vivrete 


necessariamente allo stretto, ma colui, che vi guarda 


vivere così, troverà nella stessa mediocrità dell’an- 
golo nel quale vi agitate una specie di elemento 
di orizzonte, un punto d’ appoggio più fermo da 
cui ìl suo pensiero si eleverà con una forza più 
umana e più sicura. 

Si crede alla prima che non ci siano intorno a 
noi che esistenze intorpidite, chiuse e monotone, e 
che nulla riannodi all’anima nostra, oppure a un 
sentimento permanente, a un interesse esterno, a 
una umanità inesauribile, la vita di una vecchia 
zitella, quella di un magistrato dall’ intelligenza 
ristretta, o quella di un avaro, schiavo del suo tesoro. 


La tempesta in un bicchiere. 191 


+ 


Ma fate che qualcuno — Balzac per esempio — 


si introduca fra loro coll’ occhio aperto e l’ orecchio 
teso, e vedrete il sentimento nato in un povero sa- 
lotto di provincia estendersi così lontano, scuotere 
tutta la vita umana infino alle sue più profonde e 
possenti radici, quanto l’augusta passione che nella 
vita di un gran Re irraggia dal trono. 


Nella più ammirevole delle sue storie degli 


umili, il Curato di Tours, Balzac dice a questo 
proposito : « Sonvi certe piccole tempeste che svi- 


« 


luppano tante passioni nelle anime quante baste- 
rebbero per governare i più ‘grandi interessi 
sociali. Non è forse un errore il credere che il 
tempo fugga soltanto per i cuori in preda ai 
vasti progetti che turbano la vita e la fanno 
ribollire ? Le ore dell’ Abate Troubert scorrevano 
così animate, fuggivano cariche di così gravi 
cure, erano conturbate da speranze e disperazioni 
così profonde come avrebbero potuto fare le ore 
erudeli dell’ ambizioso, del giuocatore e dell’ a- 
mante. 

« Dio solo è partecipe del segreto dell’ energia 
che ci richiedono i trionfi giornalmente riportati 
sugli uomini, sulle cose, su noi medesimi. Benchè. 
spesso non sappiamo dove andiamo, ci sono ben 
note le fatiche del viaggio. 

« Però, se concedete allo storico di lasciare per 
un istante il dramma che descrive per assidersi 
al posto del critico, se egli vi chiama a dare con 
lui un’ occhiata alla esistenza di questa zitellona 
e dei due preti affine di ricercarvi la causa. della 


‘infelicità che le viziava nella loro assenza, vi 


sarà forse dimostrato essere necessario all’ uomo 
di provare certe passioni perchè si possano svi- 
luppare in lui quelle qualità che dan nobiltà alla 
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192 E’ necessario provare certe passioni. 


« sua vita, ne estendono la cerchia, e moderano 
« ] egoismo naturale a tutte le creature ». 

E dice il vero. Non bisogna sempre amare la 
luce per lei stessa, ma per ciò che essa illumina. 
Un gran fuoco sopra una vetta è bellissimo, ma 
pochi uomini stanno sulle cime, e una piccola fiam- 
ma in mezzo alla folla farà sovente opera più utile. 
Di più si è nelle piccole vite che le grandi scorgono 
meglio la propria sostanza, e si è considerando i 
sentimenti più ristretti che si finisce per ampliare 
i propril. 

Non già perchè i sentimenti ristretti prendano 
un aspetto ripugnante, ma perchè paiono ognor 
meno in armonia colla grandezza della verità che 
ci penetra. 

E’ permesso di sognare una vita migliore della 
consueta, ma non mi pare permesso di edificar 
questo sogno con elementi che non siano della 
vita quotidiana. 

Si pretende che fa bene guardare più in su che 
la vita, ma forse è meglio ancora abituare la propria 
anima a guardare diritto innanzi a. sè, e a non 
prefiggersi l’ ultima meta dei suoi desideri e dei 
sogni che scegliendo fra le cime che nettamente si 
profilano all’ orizzonte fra le nubi luminose. 


XV 
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Essere savio non significa non avere passioni. 193 


LXXXVIII. 


Ed eccoci ricondotti a un punto da gran tempo 
lasciato. Ci eravamo fermati al destino esteriore, 
ma vi sono altre lacrime che quelle strappateci 
dai dolori esterni. | 

Il savio che prediligiamo deve vivere in mezzo 
a tutte le passioni umane, poichè le passioni del 
nostro cuore sono il solo alimento di cui la sag- 
gezza possa lungamente nutrirsi senza pericolo. 

Le nostre passioni sono gli operai che la natura 
ci provvede per aiutarci a costrurre il palazzo della 
‘nostra coscienza, ossia della nostra felicità, e l' uomo 
che non accetta questi operai, e crede potere da 
solo trasportare tutte le pietre dell’ esistenza, non 
potrà mai offrire altro ricetto alla’ sua anima che 
una stretta, fredda e nuda cella. . | 

Essere savio non significa non avere passioni, 
ma bensì imparare a purificare quelle che si banno. 
Tutto dipende dal posto che si prende sulla scala 
‘dei giorni. | 

Per l’uno i falli e le infermità morali sono gra- 
dini che scende, per l’altro invece gradini che sale. 

Può essere che il savio faccia ancora molte 
cose che fa colui che non lo è, ma le costui passioni 
lo sprofondano sempre più nell’ istinto, mentre 
quelle del savio hanno per risultato sempre di 
illuminare un angolo perduto della sua coscienza. 
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194 Il fiore che deve sbocciare. 


Non bisogna, ad esempio, che egli ami come 
un pazzo, ma se ama come un pazzo diventerà 
probabilmente più savio che se non avesse mai 
amato che saggiamente. 

Non la saggezza, ma.l’ orgoglio nella sua forma 
più inutile prospera nella immobilità e nel vuoto. 

— Non basta sapere che è da farsi o prevedere 
con certezza ciò che degli eroi avrebbero fatto: 
questo può impararsi esternamente in poche ore. 

Non basta avere l’ intenzione di vivere nobil- 
mente e quindi ritirarsi nella propria cella per 
coltivarvi tale intenzione; la saggezza che avrete 
così accquistata sarà inefficace quanto i consigli 
altrui a dirigere o ad abbellire veramente la vostra 
anima. 

« Il fiore che deve sbocciare — dice un pro- 
« verbio indiano — va ricercato durante il silenzio 
« che segue il temporale, e non prima ». 


I nostri puerili desideri. 195 


LXXXIX. 


Quanto più si progredisce in buona fede sui 
sentieri dell’ esistenza, e più si cede alla verità, 
alla bellezza, alla profondità delle più umili e 
quotidiane leggi della vita. 

Si impara ad ammirarle appunto perchè sono 
così generali, uniformi e quotidiane. 

Sempre meno si ricerca e si attende lo straor- 
dinario : poichè ben presto si riconosce che quanto 
vi ha di più straordinario nel vasto movimento della 
natura, pacifico e monotono, sono proprio le puerili 
esigenze della nostra ignoranza e della nostra vanità. 

Non si chiedono più alle ore fuggenti dei casi 
strani e meravigliosi, poichè i casi meravigliosi non 
avvengono che a quelli che non hanno ancora fede 
in sè stessi e nella vita. 


Non si aspetta più colle mani in mano l’occa- 


sione di un atto sovrumano, poichè si sente di esi- 
stere in tutti gli atti umani. Non si domanda più 
che l’ amore, l’amicia, la morte, innanzi a noi com- 
paiono rivestiti d’ immaginari ornamenti, accom- 
pagnati da coincidenze e presagi mirabili, poichè 
sì sanno omai accogliere nelle loro semplicità e 
nudità reali. Ci si persuade alfine che entro la vita 
accettata coraggiosamente e semplicemente si pos- 
sono rinvenire gli equivalenti dell’eroismo e di tutto 
ciò che, agli occhi degli imbecilli, degli incoscienti e 
degli inquieti, costituisce il sublime e 1’ eccezionale. 
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196. L’ attesa dello straordinario. 


Non ci sì crede più l’ unico e prediletto figlio 
dell’ Universo, ma.si accresce la propria coscienza, 
si illumina il proprio sorriso e la serenità di quanto 
si toglie all’ orgoglio. 

Pervenuti a questo punto, le meravigliose av- 
venture di Santa Teresa e di Giovanni della Croce, 
l’ estasi dei mistici, le sovrumane avventure degli 
amori leggendari, la stella di Alessandro o di Napo- 
leone, ci sembrano illusioni puerili, paragonandole 
alla buona e sana lealtà di saggezza umana e sin- 
cera che non pensa a elevarsi al disopra degli uomini 
per provare ciò che essi non provano, ma sa invece 
estrarre quanto è necessario ad ingrandire il cuore 
e il pensiero da ciò che tutti proveranno sempre. 

Non è gia volendo esser diversa cosa dall’ uomo 
che si può divenire un vero uomo. Quante creature 
consumano così la vita nell'attesa di una inverosi- 
mile cometa, e non pensano mai a contemplare gli 
altri astri perchè tutti li vedono e perchè sono 
innumerevoli! Il desiderio dello straordinario è la 
frequente labe delle anime ordinarie. Bisognerebbe 
invece persuadersi che quanto più ci sembra nor- 
male, generale, uniforme tutto quello che ci av- 
viene, quanto meglio riusciamo a discernere e ad 
amare la profondità e le gioie della vita in questa 
medesima generalità, e tanto più ci riavviciniamo 
alla tranquillità e alla unità della grande forza che. 
ci anima. | 

Nulla è così poco straordinario quanto l’ oceano, 
ad esempio, dacchè involge ben due terzi del nostro 
globo: eppure nulla è così vasto. Non vi è nell’ uomo 
un pensiero, un sentimento, un atto di bellezza o di 
grandezza che non possa estrinsecarsi nella sempli- 
cità dell’esistenza la più normale, e tutto ciò che non 
può trovarvi il suo posto ancora appartiene alle men- 
zogne della accidia, della ignoranza e della vanità. 


.Le felicità straordinarie sono eftimere. 197 


NO. 


Vogliamo noi forse concludere che il savio non 
debba aspettarsi dalla vita nulla più che gli altri 
mortali, che si deve amare la mediocrità, conten- 
tarsi di poco, limitare i desiderî e restringere la 
propria felicità per paura di perderla ? Tutt'altro : la 
saggezza che troppo facilmente rinuncia a qualche 
speranza umana è malaticcia e zoppicante. 

L'uomo ha più di un leggittimo desiderio che 
fa benissimo a meno del consenso di una troppo 
severa ragione. Ma non bisogna reputarsi infelici 
perchè si possiede soltanto una felicità la quale 
non apparisce straordinaria a quelli che ci attor- 
niano. Quanto più si è savi, e tanto meno si fatica 
a persuadersi di possedere una felicità. 

E’ bene convincersi che quanto vi ha di più 
invidiabile in una felicità umana sono i suoi istanti 
più semplici. 

Il savio apprende ad amare e ad animare la 
silenziosa sostanza della vita. 

Non vi è gioia costante che in questa silenziosa 
sostanza, e non sono le felicità straordinarie che 
ardiscono esserci compagne fino alla tomba. 

Importa che il giorno che viene e che va senza 
un insolito gesto di gioia o di speranza sia accolto 
e abbracciato così fraternamente come gli altri. 

Esso ha percorso, per giungere sino a noi, gli 
stessi spazi ec i medesimi universi come quello che 
ci raggiunge sul trono o nel letto di un grande 
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198 L'ora fuggevole. 


amore. Chi sa che sotto al mantello non celi ore 
meno risplendenti, ma più umilmente devote? 

Lo stesso numero di eterni minuti sta nella 
settimana che tacita varca e in quella che viene 
levando alte grida. 

In fondo, tutto ciò che un’ora sembra dirci, 
siamo noi invece che lo diciamo. L’ ora è una viag- 
giatrice timida e malsicura, che si rallegra o si 
rattrista in conformità del sorriso o della musoneria 
dell’ ospite. 

Non è lei che deve portarci la felicità, siamo 
bensì noi incaricati di render felice l'ora che viene 
a rifugiarsi nell’ anima nostra. | 

E’ savio colui che sempre l’ accoglie con un 
pacifico benvenuto. 

Bisogna accumulare in sè le più semplici cause 
di felicità: perciò non trascuriamo nessuna occasione 
di essere felici. Cerchiamo di assaggiare dapprima 
la felicità secondo gli uomini, per poi preferirle, con 
conoscenza di causa, la felicità secondo noi stessi. 

Avviene di questo come dell’ amore. 

Bisogna avere amato profondamente per cono- 
scere, quando più non si ama, come bisognerebbe 
amare. 

E’ bene essere per istanti palesemente felici, 


per imparare ad esserlo in modo invisibile, e forse 


non conviene dar ascolto alle ore che alzano la voce 
nell’ ebbrezza, se non per imparare a poco a poco 
il linguaggio di quelle che parlano sempre sottovoce. 
Queste soltanto sono numerose, inesauribili, impos- 
sibilitate dal numero a tradire o a fuggire, e il savio 
non dovrebbe fare assegnamento che su loro. 

L’ essere felice consiste nell’esercitarsi a discer- 
nere il nascosto sorriso e i misteriosi ornamenti 
delle ore innumerevoli ed anonime, e tali ornamenti 
non risiedono che in noi. 
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XCI. 


Ma nulla sarebbe più contrario alla Saggezza 
di cui parliamo quanto una bassa prudenza, e meglio 
ancora varrebbe agitarsi inutilmente attorno a una 
qualunque felicità che non aspettare dormendo ac- 
canto al fuoco una felicità ideale che non verrà 
giammai... 

Sul tetto di colui che non esce mai calano per 
solito quelle gioie che nessun altro ha voluto. 

Epperciò non diciamo savio quello che nel do- 
minio, ad esempio, dei sentimenti, non va infini- 
tamente al di là di quanto la ragione gli concede 
o l’ esperienza gli consiglia di prevedere. 

Epperciò non diciamo savio l’ amico che non 
si abbandona all’ amico perchè prevede la fine 
dell’ amicizia, o l’amante che non si concede inte- 
ramente per paura di annientarsi nell’ amoure. 

Bisogna dirsi che in questi casi venti avventure 
infelici non disperdono che le parti periture della 
nostra energia di felicità, e si può confessare che 
ogni saggezza non è, in conclusione, che una sorta 
di purificata energia di felicità. 

Esser savi è anzitutto imparare ad essere felice 
per imparare contemporaneamente a dare una sempre 
minore importanza a ciò che la felicità è in sè. 

Importa che l uomo sia per il maggior tempo 
quant’è più possibile felice, poichè quelli che esco- 
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no di sè medesimi dalla porta della felicità, sono 
mille volte più liberi di coloro che ne escono da 
quella della tristezza. 

La gioia del savio ne illumina in pari tempo 
il cuore e ] anima, mentre la tristezza non dà fre- 
quentemente luce che al cuore. 

L'uomo che non è stato felice è simile a colui 
che ha viaggiato sempre di notte. 

E poi si incontra nella felicità una umiltà più 
profonda e più nobile, più pura, e infinitamente più 
estesa che non quella che trovasi nella infelicità. 

Esiste una specie di umiltà che va messa nel 
novero delle virtù parassite colla abnegazione ste- 
rile, col pudore, colla castità arbitraria, colla rinun- 
cia cieca, colla sommessione oscura, collo spirito 
di penitenza e con tanti altri che per sì gran tempo 
fecero divergere le vive acque della morale umana 


in pro di quella morta gora attorno alla quale an- 


cor vagolano tutti i nostri ricordi. 

Io non parlo di una umiltà bassa, la quale non 
è di frequente se non calcolo, 0, a esser ottimisti, una 
timidità dell'orgoglio, o una sorta di prestito a usur: 
che la vanità d’oggi concede a quella di domani. 

Ma il savio stesso talvolta si immagina essere 
salutare diminuirsi un poco agli occhi proprii e non 
riconoscere i proprii meriti, come ha spesso diritto 
di fare, comparandosi altrui. 

Una cosiffatta umiltà, quantunque sincera, toglie 
a quella nostra intima lealtà, che bisogna sovra 
ogni cosa rispettare, quanto essa potrebbe aggiun- 
gere di dolcezza alla nostra attitudine nella vita. 
In ogni caso manifesta una certa timidità di co- 
scienza, e la coscienza del savio non devo avere nè 
pudore nè timidità. | | 
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Ma insieme a questa umiltà troppo personale 
esiste una umiltà generale, una alta e sicura umiltà, 
nutrita di tutto ciò che apprendono lo spirito, l’a- 
nima e il cuore; una umiltà che ci indica esatta- 
mente ciò che l’uomo può attendere e sperare, una 
umiltà che non ci diminuisce se non per rendere 
più grande tutto ciò che vediamo, una umiltà che 
ci insegna l’ importanza dell’ uomo consistere non 
gia in lui, ma in quanto egli può vedere, in quanto 
procura di ammettere e di comprendere. | 

E° vero che anche il dolore ci apre i dominii 
di questa umiltà, ma non lo fa guarì che per con- 
durci troppo direttamente a non so quale porta di 
speranza sulla cui soglia si consumano molti giorni 
inutilmente, invece che la felicità, non avendo fra 
poche ore più nulla da fare, ce ne fa percorrere in. 
silenzio i men noti sentieri. 

Si è quando il savio è così felice come si può 
esserlo che diventa quanto meno esigente, quanto 
meno orgoglioso è possibile. 

Sì è quando sa di possedere alfine tutto quanto 
è dato all’ uomo di possedere che comincia a capire 
come il valore di ciò che l’ uomo possiede non con- 
| siste che nel mondo secondo il quale considera 
quanto non potrà mai possedere. | 

Epperò non è guari che in seno a una prolun- 
gata felicità che si acquista una veduta indipendente 
della vita. Non bisogna essere felici solo per essere 
felici, ma per imparare a chiaramente discernere 
quello che sempre ci sarebbe tenuto occulto dall’ at- 
tesa vana e troppo passiva della felicità. | 
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Ma lasciamo quest’ argomento per ritornare a 
quelle cose che prima dicevamo. 

Nel regno del nostro cuore, che è per la plu- 
ralità degli uomini il regno dove si miete la sostanza ‘ 
stessa della vita, non vi sono economie inutili. 

Sarebbe meglio non far nulla che fare le cose 
a mezzo, ed è sempre quello che non si è osato 
arrischiare che viene sicuramente perduto. 

Una passione non ci toglie veramente che quello 
di cui crediamo defraudarla, e siam sempre dimi- 
nuiti di quella parte che ci pensavamo avere conser- 
vata per noi. 

Di più vi sono ricetti così profondi nell’ anima 
nostra che l’ amore soltanto osa discendervi, ed è 
infatti l’ amore soltanto che ne riporta impreveduti 
gioielli di cui non intravvediamo lo splendore che 
nel breve istante in cui le nostre mani si aprono 
per offrirli a mani dilette. 

Si direbbe infatti che le nostre mani, aprendosi 
per donare, irradino una luce speciale che trapassa 
ì corpi più opachi, a similitudine di quei raggi mi- 
steriosi che si sono testè scoperti. 
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XCIII. 


Che vale affliggersi lungamente dei propri errori 
e delle proprie perdite ? 

Qualunque cosa accada, allo spirare dell’ ora 
più triste, in fine di settimana, in capo all’ anno, 
ci sarà sempre occasione al sorriso per l’ uomo di 
buona fede quando rientrerà in sè medesimo. 

Egli impara a poco a poco il rimpianto senza 
lacrime. 

E’ come il padre di famiglia, che a sera, finita 
l’ opera, torna a casa. 

Può essere ‘che i bambini strillino, o abbiano 
inventato giuochi vandalici o pericolosi, oppure ab- 
biano spostato i mobili, rotta una tazza, rovesciata 
una lucerna; dovrà egli perciò disperarsi ? 

Certo, secondo la morale teorica, sarebbe stato 
meglio se fossero stati savii, se avessero imparato 
a leggere o a scrivere, ma qual padre di buon senso 
potrà, in mezzo ai più vivi rimproveri, trattenersi 
dal sorridere volgendo altrove la faccia ? 

Egli non deplora queste manifestazioni un po’ 
folli di vita; nulla è perduto, finchè egli può ritor- 
nare, finchè possiede la chiave della casa tutelare. 

I benefizi della nostra discesa in noi medesimi 
stanno più in essa che non nell’ esame di quanto 
durante l’ assenza hanno intrapreso o compiuto l’ a- 
nima, lo’ spirito, il cuore. 


204 Il rimpianto, senza eccessi. 


E se le ore sono trascorse senza. sciogliere sul 
nostro limitare le misteriose cinture, se le stanze 
son vuote come al giorno della partenza, se nessuno 
di quelli che dovevan lavorare ha mosso ‘un dito, 
la sonorità, se non altro, dei passi di ritorno ci in- 
segnerà a ogni modo qualcosa circa 1’ estensione, 
l’ attesa, la fedeltà’ della dimora. 


» 
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XCIV. 


Non vi sono giornate mediocri che in noi mc- 
desimi, ma anche nelle giornate più mediocri vi 


sarebbe sempre posto per il più alto destino, poichè. 


un tal destino si svolge assai più completamente 
entro di noi che non alla superficie dell’ Europa. 

La sede di un destino non è l’ ampiezza di 
un’impero, ma l ampiezza di un’ anima. 

Il nostro vero destino sta nel nostro concetto 
della vita, nell’ equilibrio che finisce per istabilirsi 
fra gli insolubili quesiti del cielo e le risposte mal 
sicure dell’ anima nostra. 

Tali quesiti coll’ estendersi divengono più paci- 
fici, e tutto ciò che accade al savio ingrandisce i 
quesiti tranquillizza le risposte. 

Non parlate di destino finchè un avvenimento 
vi rallegra o vi rattrista senza nulla mutare alla 
vostra concezione dell’ Universo. 

La sola cosa che ci resti, passato l’ amore, la 
gloria, qualunque sventura, qualunque umana pas- 
sione, è un sempre più profondo senso dell’ infinito ; 
e se non ci è restato questo, nulla ci è restato. 

Intendo dire un sentimento, e non già solamente 
un insieme di pensieri, poichè i pensieri non sono 
quì se non gli innumerevoli gradini che a poco a 
poco ci conducono al sentimento di cui parlo. 
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Non vi è nessuna felicità nella felicità stessa, 
finchè non ci porta a pensare ad altra causa, finchè 
non ci aiuta a comprendere in certo qual modo la 
gioia misteriosa che l’ Universo prova nell’ esistere. 

Pervenuto che sia ad una certa elevazione, 
qualunque evento pacificherà il savio, poichè l'’ e- 
vento che in principio lo affligge umanamente, porta 
in seguito, come gli altri, il suo contributo al grande 
sentimento della vita. | 

E’ assai difficile togliere una soddisfazione a 
colui che ha imparato a considerare ogni cosa con 
disinteressata meraviglia; è difficile rapirgli una 
soddisfazione, senza che un pensiero più alto subito 
sorgente dall’ idea medesima che egli può fare a 
meno di tale soddisfazione, non lo avvolga in una 
luce tutelare. 

Un bel destino è quello entro al quale nessuna 
lieta o triste avventura è trascorsa senza farci ri- 
flettere, senza estendere la sfera entro cui si muove 
la nostra anima, senza aumentare la tranquillità 
della nostra adesione alla vita. 

E così, e bene a ragione, possiamo dire che la 
nostra sorte risiede con realtà molto maggiore nel 
modo col quale sappiamo contemplare a sera il fir- 
mamento e le stelle indifferenti, gli uomini che ci 
stanno d’intorno, la donna che ci ama, e i mille 
pensieri che si agitano in noi, anzichè nell’ accidente 
che ci strappa l’ amore, ci dona un trionfo e ci por- 
ta sopra un trono. | 


SC 
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XCV. 


A una donna, che gli pareva l’ essere più per- 
fetto e ricolmo dei più diversi e rari doni dalla na- 
tura, compresa la gioventù e la bellezza fisica, vi 
fu chi disse un giorno: 

« Che farete ? Chi potrete voi amare ? Non vedo 
soluzioni, poichè non ce’ è destino così alto che sia 
degno di un’ anima come la vostra », 

E che ne sapeva costui ? Non è il destino, bensì 
l'animo che deve essere elevato. 

Senz! aleun dubbio egli pensava, secondo l’ u- 
mano costume, a un trono, a trionfi, ad avventure 
meravigliose; ma colui per il quale il destino di 
una creatura è rappresentato da queste cose, non 
ha un barlume dell’ idea di che cosa sia veramente 
il destino. 

E anzi tutto perchè disprezzare oggi ? 

Disprezzare oggi significa non avere capito ieri: 
disprezzare oggi significa dichiararsi estranei; e 
che sperate dunque fare al mondo se vi transitate 
come estranei? L’ oggi ha sull’ ieri che non è più 
il vantaggio di esistere e d’essere fatto per noi. 
‘L’oggi, qualunque sia, ne sa più dell’ ieri, e per 
naturale conseguenza è più vasto e più bello. 

Credete voi che la donna di cui si parla avrebbe 
avuto un più bel destino a Venezia, a Firenze, a 
Roma ? | 
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Avrebbe presenziato feste splendide, e la sua 
bellezza sarebbe stata inquadrata in paesaggi per- 
fetti. Avrebbe forse veduto ai suoi piedi principi, 
re, e una turba elettissima; avrebbe forse potuto, 
con un sorriso, aumentare la felicità di un grande 
popolo, raddolcire o nobilitare il pensiero di un’ e- 
poca. | | 

Oggi invece è probabile che tutta la sua vita 
trascorra fra quattro o cinque anime che conoscono 
la sua anima e l umano. 

Può accadere che ella non esca di casa, e che 


‘ la sua esistenza, il pensiero, la forza, non lascino 
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fra gli uominì nessuna traccia distinta. 

Può accadere che l’intera sua bellezza, tutta 
la potenza, tutta la sua energia morale rimangano 
sepolte in lei e nel cuore di alcuni di quelli che la 
conobbero. | 

. Potrebbe anche succedere che la sua anima tro- 
vi uno sbocco : oggidì le grandi parti che concedono 
il varco a una vita utile e memorabile non girano 
più sui cardini arrugginiti col medesimo frastuono 
di un tempo. Sono forse meno monumentali, ma il 
loro numero è cresciuto, e dànno sui sentieri più 
silenziosi perchè van più lontano. 

Ma supponendo pure che tutto resti nell’ ombra, 
avrà essa fallito il suo destino, per il non avere 
alcun raggio oltrepassato il limitare della sua di- 
mora ? | 

Un destino non può forse essere bello e com- 
pleto in sè stesso ? Un animo veramente forte, che 
volga addietro uno sguardo, si indugierà sui passati 
trionfi, se questi non hanno giovato a farlo riflettere 
sulla vita, ad accrescere in lui la nobile umiltà 
dell’ esistenza umana, e fargli amare dippiù il silen- 
zio e la meditazione entro cui si raccolgono i frutti, 
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maturati in poche ore nel calore delle passioni, che 
la gloria, l’ amore, Il’ entusiasmo fanno ribollire ? 
Al termine delle feste e delle azioni eroiche, 
benefiche e armoniose, che gli rimarrà, tranne qual- 
che pensiero, qualche ricordo, un qualche aumento 
di coscienza, insomma, e un sentimento più pacifico 
ed anche più esteso, poichè gli è toccato estendersi 
a più cose, della situazione dell’ uomo sulla terra ? 
Nell’ istante in cui le smaglianti vesti dell’ amo- 
re, della potenza e della gloria cadono intorno a 
noi per l'ora del riposo — e tale ora non suona 
dessa ogni sera, e ogni volta che siam soli ? — che 
portiamo con noi entro il ricetto in cui la felicità 
di qualunque vita viene infine valutata a peso del 
pensiero, a peso della fiducia acquisita, a peso della 
coscienza ? 
Il nostro vero destino è forse in ciò che succede 
a noi d’ intorno, o in ciò che abita l’ anima nostra ? 
« Per quanto formidabili siano la gloria e la 
« potenza che irradiano da un uomo, dice un pen- 
« satore, la sua anima ben presto esattamente pesa 
« i sentimenti che gli procura ogni azione esteriore, 
« ed egli prontamente percepisce la sua nullità reale, 
« non riscontrando nulla di mutato, o di nuovo, e 
« di cresciuto nell’ esercizio delle sue facoltà fisiche. 


« I re, governassero pure la terra intera, sono 


« costretti come gli altri mortali a vivere in un 
« ristretto cerchio di cui subiscono le leggi, e la 
« loro felicità dipende dalle impressioni personali 
« che dentro esso risentono ». | 

Che risentono e che ricordano, aggiungiamo, 
essendone stati migliorati, poichè le anime di cui 
si tratta non conservano che quelle, fra le avven- 
ture della vita, e che le resero un pò più grandi 
e un po’ migliori. 
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È dunque impossibile trovare dovechessia, in 
qualsivoglia silenzio, la sola inalterabile materia che 
si deposita in fondo al crogiuolo della più nobile 
esistenza esteriore ? | 

E dappoichè non possediamo una cosa che fino 
a tanto che ci accompagna nelle oscurità e nel si- 
lenzio, sarà essa meno fedele al silenzio e all’ oscu- 
rità, solo perchè vi è nata? 

Ma fermiamoci qui sopra una strada che ci 
potrebbe condurre a una saggezza troppo teorica. 

Se un bel destino esteriore non è indispensa- 
bile, è però necessario lo sperarlo, e fare quanto 
si può per ottenerlo, come se gli si desse la mas- 
sima importanza. 

Il gran dovere del savio di picchiare a tutti 
i templi, a tutte le dimore della gloria, dell’ atti- 
vità, della felicità, dell’ amore. 

Se nulla gli si apre, malgrado il grave sforzo 
e la lunga attesa, egli avrà forse rinvenuto nello 
sforzo e nell’ attesa medesimi l’ equivalente della 
luce e delle emozioni ricercate. 

« Operare, dice Barrès, è annettere alla nostra 
riflessione più vasti campi d’ esperienza ». 

E si potrebbe aggiungere che operare e pen- 
sare più presto e più completamente che il pensiero 
non possa; operare è non più pensare col solo cer- 
vello, ma con tutto l’ essere ; operare è interrom- 
pere nel sogno, per dar loro corso nella realtà, le 
più profondi sorgenti del pensiero. 

Ma dall’ operare non consegue un necessario 
trionfo; operare è anche provare, aspettare, pazien- 
tare; operare è anche ascoltare, raccogliersi, tacere. 

Per la donna di cui parlavamo vi sarebbero 
stati, è vero, ad Atene, a Firenze, o a Roma, taluni 
motivi di esaltazione e talune occasioni di bellezza, 
o d’ eroismo che in oggi non potrebbe incontrare. 
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Vi sarebbe anche stato per essa lo sforzo e il 
ricordo delle proprie azioni: forza viva e preziosa, 
poichè lo sforzo che facciamo e il ricordo di ciò che 
abbiamo compiuto trasformano spesso in noi più 
cose che non faccia il pensiero più elevato, anche 


se moralmente o intellettualmente valga mille di 


quegli sforzi o dì quei ricordi. 

E’ vero ed è questo soltanto che bisognerebbe 
invidiare a una sorte agitata e brillante, cioè che 
essa estenda e risveglia un certo numero di senti- 
menti e di energie che non si sarebbero mai destati, 
e mai non avrebbero varcato il chiuso recinto di 
una esistenza troppo tranquilla. 


Ma il sapere o il dubitare che in noi dormano 


tali sentimenti e tale energie non è forse già un 


ridestare quanto di meglio vi è in tale sorte? Non. 


è già un contemplare per un istante il bel destino 
esteriore dalle altezze a cui esso non perverrà che 
al termine dei suoi giorni, e un raccogliere di già 
il fiore di una messe che non si potrà mietere che 
dopo molte bufere ? 
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Ieri sera rileggendo Saint-Simon, in cui sembra 
vedere dall’ alto di una torre formicolare nella pia- 
nura una sterminata folla di destini mortali, ho 
capito quello che l’ istinto umano chiama un bel 
destino. | 

Forse lo stesso Saint-Simon ignora ciò che egli 
ama ed ammira in qualcuno degli eroi che avvolge 
di una specie di rispetto rassegnato e incosciente. 

Mille virtà che venerava son morte, e mille 
qualità che esaltava nei suoi grandi uomini ci paiono 
oggi ben piccola cosa. 

Ma senza che egli se ne occupi particolarmente 
e benchè in fondo disapprovi l’idea che li anima, 
quattro o cinque volti, e gravi, benevoli, e ammi- 
revoli, trascorrono, quasi a sua insaputa, in mezzo 
alla folla smagliante che si accalca intorno al trono 
del gran Re. 

E’ Fénelon: sono i duchi di Chevreuse e di 
Beauvilliers : è il Delfino. | 

Non sono più felici della maggioranza degli 
uomini; non riportano alcun successo definitivo, 
nessuna rumorosa vittoria. Vivono come gli altri 
nell’ansietà e nell’attesa di ciò che si chiama « feli- 
cità » perchè non ancora avveratosi. 

Fénelon ‘cade in disgrazia a quello spirito piut- 
tosto mediocre, ma avveduto e perspicace, orgoglio- 
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so, ombroso e solenne, grande nelle cose piccole, 
e piccolo nelle grandi, che era Luigi XIV. 

E° condannato, perseguitato, esiliato. 

I duchi di Chevreuse e di Beauvilliers, malgrado 
l’importanza delle loro cariche, vivono alla Corte 
in una specie di volontario e prudente ritiro. 

Il Delfino non gode il favore del Re: è in preda 
agli intrighi di una cabala possente e invidiosa che 
riesce a spezzare la sua giovane gloria militare. 
Cade ripetutamente in disfavore, gli capitano preor- 
dinati contrattempi e sventure che paiono irrepara- 
bili a quella Corte vanitosa e servile, poichè i 
disfavori e le sventure assumono le proporzioni che 
loro concedono i costumi del tempo. Muore infine, 
pochi giorni dopo la Delfina, suo unico e veemente 
amore. Muore, forse come lei avvelenato, e cade, 
quasi percosso dalla folgore, nell’ ora medesima in 
cui i primi raggi di un favore che più non si spe- 
rava venivano a indorare gli scaloni del suo palazzo. 

Eccovi dunque riepilogate le tristezze, le fru- 
state speranze, i disinganni e le agitazioni che 
avvolsero queste esistenze. 

Eppure i loro destini appaiono veramente belli 
e invidiabili a chi considera il loro piccolo gruppo 
silenzioso e unito, frammezzo allo splendore inter- 
mittente e capriccioso degli altri. 

In tutte le loro vicissitudini li accompagna 
una luce comune che viene dalla grande anima di 
Fénelon. 

Fénelon è fedele a elevati pensieri di ammira- 
zione, di santità, di giustizia, di dolcezza e di 
amore, e gli altri tre rimangono fedeli al loro 
maestro ed amico. 

Che monta se le idee mistiche di Fénelon non 
sono le, nostre ? E che c’importerebbe anche il 
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sapere che i pensieri che crediamo più profondi e 
migliori, e sui quali stabiliamo la nostra felicità 
morale e tutte le certezze della nostra vita, sono 
destinati a rovinare dietro a noi, e che faranno un 
giorno sorridere quelli che avranno trovato pensieri 
che a loro parranno più umani e più definitivi ? Ciò 
che vale, ciò che nobilita e illumina la nostra vita 
non sono tanto i nostri pensieri, quanto i sentimenti 
che in noi ne derivano. 

Il pensiero è forse la meta, ma ne è di questa 
come della meta di molti viaggi: ciò che più ci 
interessa compiendoli sì è il tragitto, le tappe, quello 
che si vede per la strada, l’ imprevisto. 

Quanto rimane di questa come di tutte le umane 
cose, è la sincerità di un sentimento umano. 

Non siamo mai certi che un pensiero non ci in- 
 ganni, ma l’ amore di cui l avremo amato ricadrà 
su di noi, senza che un solo atomo del suo lume e 
della sua forza si disperda nell’ errore. 

Ciò che forma e che alimenta l’ essere ideale 
che ciascuno di noi si sforza di plasmare in sè, 
non è- tanto l’ insieme delle idee che ne tracciano 
il contorno, quanto la passione pura, la lealtà, il 
disinteresse di cui quelle idee sono imbevute. 

Il modo col quale amiamo ciò che agli occhi 
nostri pare una verità ha maggiore importanza che 
la verità medesima. 

Forse che non si divien migliori a mezzo del- 
l’amore, che non a mezzo del pensiero ? 

Amare lealmente un grande errore è spesso 
molto meglio che servire meschinamente una grande 
verità. 

Questa passione, quest’amore possono d'altronde 
rinvenirsi nel dubbio come nella fede. Vi sono dubbi 
appassionati e generosi quanto ‘le più belle convin- 
zioni. 
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Ciò che di meglio ha un pensiero che ci pare 
molto elevato e puro, o profondamente incerto, si è 
che esso ci dà modo di amare qualcosa senza ritegno. 

Che io faccia dono di me a chi volete: a un 
uomo, a un Nume, a una Patria, a un Universo, 
a un errore, il prezioso metallo che verrà un giorno 
trovato fra le ceneri del mio amore non proverrà 
già dal suo obbietto, ma dall’ amore medesimo. 

Ciò che lascia una traccia che più non si can- 
cella si è la semplicità, il favore, la fermezza di 
un’ affezione sincera. 

Tutto pesa, si trasforma e forse si perde, ma non 
«già lo splendore di questa profondità, di questa 
fermezza, di questa fecondità del nostro cuore. 
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Saint-Simon parlando di uno fra costoro avvi- 
luppato da intrighi, da collere e da insidie, dice: 
« Nessun uomo giammai ebbe quanto costui l’ anima 
in pace » ; e poco oltre parla della savia tranquil- 
lità di un altro, e di una tale « savia tranquillità » 
è penetrato tutto «il piecolo drappello », come egli 
lo chiama. 

E difatto esso è il piccolo drappello della fe- 
deltà ai migliori pensieri, il piccolo drappello del- 
l'amicizia, della lealtà, del rispetto a sè medesimi, 
e della interiore soddisfazione che trapassa in una 
luce semplice e pacifica frammezzo alla vanità, alle 
ambizioni, alla falsità, ai tradimenti di Versailles. 

Non sono dei santi nel senso troppo ordinario 
della espressione. | 

Non si sono ritirati in fondo alle selve o ai 
deserti, non hanno cercato un egoistico rifugio in 
una stretta cella. Sono dei savi: non escono dalla 
vita, restano nella lealtà. | 

E non pensiamo già che la religiosa pietà li 
salvi e che il rifugio dell'anima loro si trovi in 
Dio soltanto. 

Non basta amar Dio e servirlo quanto meglio 
sì può perchè l’ anima umana si consolidi e si pa- 
cifichi. Non si perviene ad amar Dio che colla 
intelligenza e coi sentimenti che si sono acquisiti 
e sviluppati al contatto degli uomini. 
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L’anima dell’ uomo resta, malgrado tutto, pro- 
fondamente umana: si può insegnarle ad amare 
molte cose invisibili, ma una virtù, un sentimento 


. completamente e semplicemente umano le saranno 


sempre miglior pascolo che non la passione o la 
virtù più divina. | 

Quando incontriamo un’ anima veramente tran- 
quilla e sana, possiamo essere sicuri che essa deve 
la salute e la tranquillità a virtù umane. 

Se si potesse leggere il segreto dei cuori che 


più non sono, forse si vedrebbe che la sorgente di 


pace a cui Fénelon in esilio ogni sera si dissetava, 
era ben più nella sua fedeltà alla Signora Guyon 
infelice, che non nel suo amore per il Delfino mi- 
sconosciuto e perseguitato e nell’attesa di un’ eterna 
ricompensa. 

Era insomma nella sua coscienza umanamente 
affettuosa, umanamente sincera, in una parola u- 
manamente irreprensibile, più che nella sua spe- 
ranza di cristiano. 
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Oh sicurtà ammirevole del « piccolo drappello ». 

Nessuna virtù qui accende fuochi stavillanti 
sulla montagna : tutte le fiamme restano nell’anima 
e nel cuore. 

E non vi sono altri eroismi che quelli della fi- 
ducia, della sincerità e dell’ amore, che ritordano 
e pazientemente aspettano. 

Vi sono creature da cui la virtù esce a ogni 
tratto fra un grande strepito di uscì sbattuti: ve ne 
sono altre nelle quali essa dimora come una silen- 
ziosa ancella che non lascia mai la casa, e quelli 
che vengono da fuori e dal freddo la ritrovano 
| sempre, laboriosa e diligente custode del fuoco. 

Forse occorrono, ad una bella vita, più che ore 
eroiche, settimane gravi, uniformi e pure. 

Forse che un’ anima retta e assolutamente glu- 
sta è più preziosa che un’ anima affettuosa e devota ? 

E’ vero che dalla prima è da sperarsi un minor 
abbandono, un minor entusiasmo nelle avventure 
eccessive della vita, ma si può fare su lei assegna- 
mento con più fiducia e sicurezza nelle circostanze 
ordinarie; e quale uomo, in fin dei conti, per quanto 
sia Lizzanta. agitata, gloriosa, la sua vita, non la 
trascorre quasi tutta in circostanze ordinarie ? 

Che sono, a ben riflettere, e sovratutto per 
chi ne è partecipe, i più decisivi istanti degli av- 
venimenti più sfolgoranti ? 
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Non è forse una gran meraviglia il vedere nel 
gran turbine delle ore più sublimi il consueto av- 
volgimento di tutte le abitudini e di tutte le rifles- 
sioni delle ore più tranquille ? 

Bisogna sempre tornare a una vita normale: 
là sono il terreno solido e la roccia primitiva. 

Non occorre che ogni giorno mi si strappi alla 
morte, al disonore, alla disperazione, ma è forse 
indispensabile che io possa dirmi, in ogni ora triste 
di qualunque giornata, che in qualche luogo un’ a- 
nima che si è avvicinata alla mia, esiste, silenziosa, 
fedele, insensibile a quanto non le pare conforme 
alla verità che permane e non vacilla. 

E° certo cosa eccellente compiere a ogni tratto 
un’azione eroica o estremamente generosa, ma è 
ancor più lodevole, e richiede una forza più costante, 
il non mai lasciarsi tentare da un pensiero inferiore, 
il trarre una vita meno altera, ma più egualmente 
sicura. 

Mettiamo talvolta, meditando, il nostro deside- 
rio di perfezione morale al livello della verità 
quotidiana, e riconosceremo essere più agevole il 
fare a tratti un grande bene, che il mai non com- 
mettere il più piccolo male, il fare talvolta sorridere, 
che il non mai far piangere. 
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Il loro rifugio, la loro « ferma roccia », come 
dice Saint-Simon, la possedevano l’ uno entro l’ altro, 
e sovratutto in sè stessi, e la parte incrollabile di 
tale roccia aveva la esatta estensione di quanto vi 
era di irreprensibile nel loro cuore. | 

Mille cose formano le basi della « ferma roccia», 
ma la sua piana sommità non è forse là dove è ciò 
che ci appare irreprensibile entro di noi ? 

E’ vero che questo culto dell’irreprensibile è 
di frequente molto grossolano, e non vi ha scelle- 
rato il quale non si pavoneggi ogni sera per un 
istante su miserabili frammenti che egli stima ir- 
reprensibili. Ma io qui parlo di una virtù un po’ 
più alta che non la virtù strettamente necessaria, 
e la creatura più volgare conosce perfettamente che 
cosa è una virtù non volgare. 

La bellezza morale più impreveduta ha questo 
di speciale che l’uomo più limitato non può in 
buona fede pretendere di non sentirla, e l’atto più 
sublime è altresì quello che più facilmente viene 
compreso. — 

Forse non è indispensabile sollevarsi all’ altezza 
di quello che ci è concesso ammirare, ma è neces- 
sario non assopirsi giammai entro la profondità di 
quello che si può non biasimare. 

Ma torniamo al rifugio dei nostri savii. 
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Molte felicità, molte infelicità della vita si deb- 
bono al caso, ma la pace interiore non ne dipende 
giammai. 


Conosco esistere anime costruttrici, altre amiche 


delle rovine, altre infine che errano tutta la vita, 
da un riparo all’altro, sotto estranei tetti. Ma se 
è difficile mutare l’istinto di un’ anima, non è però 
inutile che quelle che non fabbricano sappiano la 
gioia che godono le altre a rimettere senza riposo 
pietra su pietra. 


Pensieri, affezioni, amori, convinzioni, disin-. 


ganni, gli stessi dubbi, tutto è per loro buono, 
e ciò che la bufera svelle e frantuma divien più 
maneggevole per rifabbricare un po’ più in.là un 


edificio meno orgoglioso, ma più adatto alle esi- 


genze della vita. 

Quali tristezze, quali rimpianti, quali disinganni 
possono ancora scuotere la casa di colui che, mentre 
ne sceglieva i materiali, non ha scartato nulla di 
quanto vi è di savio e di solido nella tristezza, nei 
rimpianti, nei disinganni ? 

E poi, per usare un’altra immagine, non è 
forse conforme al vero il dire che le radici della 
felicità interiore sono come quelle dei grandi al- 
.-beri? Le quercie più tormentate della bufera sono 
quelle che più spesso pervengono a meglio abbar- 
bicarsi con vigorosi e vegeti legami entro il suolo 
eterno, e il Fato che ingiustamente ci scuote non 
sa ciò che avviene entro l’ anima più di quanto il 
vento si dubiti di che avviene sotto terra. 
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E’ interessante sorprendere qui la potenza ed 
il misterioso incanto della vera felicità. 

Quando uno di quelli che. appartengono al 
« piccolo drappello» fende la folla felice e trion- 
fante che ingombra di intrighi, di complimenti, di 
‘piccoli amori, di piccole vittorie, le marmoree scale 
e i magnifichi appartamenti di Versailles, succede 
talvolta una specie di silenzio nel tumultuoso rac- 
conto di Saint-Simon. 

Senza che gli occorra di rilevarlo, sembra che 
in quell’ istante si misurino all’ altezza normale di 
un’ anima tranquilla e forte quelle magre vanità, 
quelle soddisfazioni, brillanti ma effimere, quelle 
falsità che parlano forte, ma tremano nell’ ombra. 

— Succede come quando, fra un branco di monelli 

che,. assorti în giuochi proibiti, svelgono o calpe- 
stano fiori, o si dispongono a rubare della frutta, 
oppure tormentano di nascosto un animale inno- 
cente, capita un sacerdote, un vecchio, i quali 
neppure pensano a sgridarli. I giuochi sono d’ un 
subito troncati: si produce uno sgomento risveglio 
di coscienza, e gli sguardi imbarazzati sono involon- 
tariamente ricondotti sul dovere, sulla realtà, sulla 
verità. | 


Ma gli uomini, per solito, non si indugiano . 


più dei monelli a' seguire cogli occhi il sacerdote, 
il vecchio, o la riflessione che si allontanano. 
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Che importa? Han visto: poichè l’anima umana, 
a dispetto degli occhi distolti o deliberatamente 
chiusi, è più nobile di quanto per la propria pace 
non desideri la maggior parte degli uomini, e senza 
fatica intravvede quanto è superiore all’ inutile 
istante a cui si cerca interessarla. Per quanto si 
sussurri a parlotti lungo il cammino percorso dal 
savio che dilegua, egli ha tracciato, senz’ avveder- 
sene, in mezzo agli errori e alle vanità, un solco, 
che scomparirà meno presto che non si creda. 

E rinverdirà specialmente nell’ ora inattesa delle 
lacrime. 

Assai di rado accade, nel racconto di Saint-Si- 
mon, che qualche anima un po’ più viva e pura 
delle altre pianga senza ricercare il conforto di uno 
di coloro già da lei visti così transitare fra il silenzio 
un po’ impacciato e la meraviglia quasi malevola, 
consueta scorta nel mondo ad una vita irreprensibile. 

Finchè ci reputiamo felici, poco ci si interroga 
sulla felicità, ma quando viene l’ora del dolore assai 
facilmente ci si risovviene dove stia celata una pace 
che non è alla mercè di un raggio di sole, di un 
bacio rifiutato, o di un regale disfavore. 

Allora non andiamo già inverso quelli che sono 
felici nel mondo istesso col quale noi lo fummo, 
poichè conosciamo alfine che cosa di una tale feli- 
cità sopravanzi dopo il menomo atto di fastidio del 
Destino. 

Se volete sapere dove si nasconda la più sicura 
felicità, seguite i miseri in questua di consolazioni. 
Il dolore somiglia alla bacchetta divinatoria che 
usavano altra volta i cercatori di tesori o di acque 
vive: esso indica a chi lo porta l’ingresso della 
casa dove la più profonda pace respira. 
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E ciò è tanto vero, che noi dovremmo talvolta 
domandarci, se dobbiamo proprio confidare nella 
qualità della nostra quiete, nella tranquillità, nella 
sincerità del nostro assentimento alle grandi leggi 
dell’ esistenza, nella stabilità della nostra gioia, fino 
a tanto che l’istinto degli afflitti non li adduce a 
picchiare alla nostra porta, fino a tanto che essi ne . 
paiono ravvisare, dormiente sul limitare, il bel rag- 
gio fermo e pacifico della lampada che mai non si 
estingue. 

Sì, quelli soli han diritto di reputarsi al sicuro 
presso a cui tutti coloro che piangono vorrebbero 
venire a piangere. | 

Stanno così per il mondo creature delle quali 
non iscopriamo l’ interno sorriso se non quando Ie 
lacrime, che lavano gli sguardi fino alle più miste- 
. riose sorgenti, non ci hanno appreso a discernere 
la presenza di una felicità che non nasce dalla be- 
nevolenza o dall’ affezione di un’ ora, ma dall’ ac- 
cettazione ingrandita della vita. | 

Qui, come in altre molte cose, sono il desiderio 
e il bisogno che aguzzano i nostri sensi. 

L’ ape affamata trova il miele nascosto nelle più 
profonde caverne, e l’ anima che piange definitiva- 
mente discopre la gioia che si cela nel ritiro o nel 
silenzio ‘più impenetrabile. 
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Non appena si desta una coscienza e imprende 
a vivere in una creatura, è un destino che si inizia. 
Non parlo già della coscienza gracile e passiva della 
maggior parte delle anime, bensì di quella attiva 
che accetta l’ evento, qualunque siasi, a guisa di 
una regina che, anche in fondo a un carcere, sa 
accogliere un dono. 

Se nulla vi accade, la vostra coscienza può già 
creare un grande evento constatando in un certo 
qual modo la mancanza di qualsiasi evento: ma 
forse non esiste uomo a cui non succedano più cose 
che non occorra per alimentare la coscienza più 
avida e più instancabile. 

Sul mio scrittoio ora sta la biografia di una di 
quelle anime possenti ed appassionate che paiono 
essere state sfiorate, senza esserne degnate di uno 
sguardo, da tutte le avventure che fanno la felicità 
o la infelicità degli uomini. | 

E’ una donna di genio, la più strana e incon- 
testabile della prima metà del secolo decimonono : 
Emilia Brontò. 

Essa non ha pubblicato che un sol libro, un 
romanzo intitolato: Wutherings Ieights, titolo stra- 
no, che si potrebbe tradurre con: Cime tempestose. 

Emilia era figlia di un pastore inglese, il reve- 
rendo Patrizio Bronté, l’ essere più insulso, più 
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immobile, più vano, più egoista che sia dato con- 
cepire. Due cose gli apparivano importanti nella 
vita: la purezza del suo profilo greco e la tranquil- 
lità delle sue digestioni. ‘ 

La povera madre di Emilia parve non avere 
altra vita che l'ammirazione del profilo e il rispetto 
alle coniugali digestioni ; è inutile d’ altronde ricor- 
darla, poichè morì due anni dopo la nascita di E- 
milia. Dobbiamo però notare, non fosse altro che 
per provare ancora una volta che, nelle esistenze 
mediocri, la donna è quasi sempre superiore all’ uo- 
mo che le è convenuto d’ accettare, notiamo dunque 
come, molto tempo dopo la morte della sottomessa 
compagna del vanitoso e ruminante pastore, si 
ritrovò un fascio di lettere in cui colei, che sempre 
aveva taciuto, giudicava con molto acume l’ indif- 
ferenza, la fatuità, e l’ egoismo del marito. 

E’ bensì vero che per iscorgere un altrui difetto 


bo) La 


non è indispensabile essere mondi, mentre che per 


iscoprirne una: virtù bisogna forse possederne il 


germe. | 

Tali erano i genitori di Emilia, e intorno a lei 
quattro sorelle e un fratello assistevano con gravità 
al volgersi delle medesime ore uniformi. 

Tutta la famiglia viveva, e tutta la vita di 
Emilia trascorse nel cupo, desolato, solitario, mise- 
rabile e sterile villaggio di Haworth, in mezzo alle 
brugherie dello Yorkshire. 

Mai non vi furono fanciullezza nè adolescenza 
più derelitte, più tristi, più monotone di quelle di 
Emilia e delle quattro sorelle. 

Non una di quelle piccole avventure, felici 0 
un poco inattese, che, ingrandite poi e adornate 
dagli anni, furono in fondo all’ anima il solo ine- 
sauribile tesoro delle memorie liete della vita. 
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Dal primo all’ ultimo giorno, con monotonia 
costante, si ripetevano il levarsi, le domestiche fac- 
cende, le lezioni, il cucito, accanto a una vecchia 
zia, ì pasti e le passeggiate delle bambine, gravi, 
tenendosi per mano, e quasi sempre taciturne, sulla 
brughiera fiorita o coperta di neve. 

A casa, l’ assoluta indifferenza di un padre 
che non si vedeva quasi mai, che non veniva a 
tavola, mangiando in camera sua, e non discendeva 
che la sera per leggere ad alta voce nella sala co- 
mune gli insopportabili rendiconti del Parlamento 
inglese : fuori il silenzio del cimitero attorniante il 
prebisterio, il gran deserto senza piante, e le col- 
line da primavera a inverno desolate dal terribile 
vento del nord. 

I casi della vita — poichè non esiste vita in 
cui i casi si provino a fare qualche sforzo — strap- 


“parono tre o quattro volte Emilia a quel deserto 


che aveva imparato ad amare e a considerare, come 
accade a coloro che troppo tempo risiedono nei me- 
desimi luoghi, come il solo posto ove il cielo, la 
terra, le piante fossero reali ed ammirevoli. 

Ma dopo qualche settimana di assenza languiva, 
i suoi begli occhi ardenti si appannavano, e l’una 
o l’ altra delle sorelle doveva in tutta fretta ricon- 
durla alla solitaria casa del pastore. 

Nel 1843 — aveva venticinque anni — vi ri- 
tornò per non lasciarla che morendo. | 

Nè avvenimento, nè sorriso, nè speranza d’ a- 
more aveva essa incontrato nella vita prima di quel 
definitivo ritorno: non aveva nemmeno il ricordo di 
una di quelle sventure, di quei disinganni che a 
tanti esseri, troppo deboli o troppo poco esigenti 
innanzi alla vita, permettono di immaginarsi che 
la fedeltà passiva a ciò che da sè medesimo sì è 
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distrutto sia un atto di virtù, che 2 Daziono fra le 
lacrime giustifichi l’inazione, e che si è fatto quanto 
era dovuto, distillando dal proprio dolore tutte le 
tristezze e tutte le rassegnazioni che vi si sono 
potute trovare. 

Qui non era neanche il caso di appendere alle 


| pareti vergini e lisce di un'anima senza passato il 


ricordo 0 la rassegnazione. 

Nulla prima di quell’ultima tappa, e nulla ii 
se non misere e desolanti avventure di infermiera 
al capezzale del fratello, la cui esistenza fu spez- 
zata dall’infingardaggine e da una grande passione 
infelice, del fratello incosciente e maniaco, alcoolico 
incorreggibile e mangiatore d’ oppio. 

E quando essa fu per compiere il ventinovesimo 
anno, in un pomeriggio del dicembre, mentre ac- 
canto al fuoco nel bianco parlatorio del piccolo 
prebisterio pettinava i lunghi e neri capelli, il pet- 
tine le cadde fra i tizzi, non ebbe la forza di rac- 
cattarlo, e la morte, ancor più silenziosa per lei 
della vita, venne a disciorgliela senza violenza dai 
tepidi abbracci delle due sorelle che la sorte le 


«aveva lasciato. 
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« Io non vedo per te, in grembo al destino, 
« nè segno d’ amore, nè una favilla di gloria, nè 
«« un’ ora sorridente! » esclama con un bel movi- 
mento di tristezza Maria Robinson che ci racconta 
questa esistenza. 

Infatti, vista da fuori, non c’è vita più chiusa, 
più incolore, più vacua, più gelata di quella di 
Emilia Bronté. 

Ma quale è il lato dal quale dobbiamo conside- 
rare la vita per iscoprire la sua verità, per DIVO: 
carla, approvarla ed amarla ? 

Se noi distogliamo per un minuto gli occhi dal 
piccolo prebisterio isolato nella landa, e li volgiamo 
all’ anima della nostra eroina, vediamo un altro 
spettacolo. | 

E° raro il caso che si possa così sorprendere la vi- 
ta di un'anima in un corpo che nun ebbe avventure, 
ma è meno raro che non si pensi il fatto che un’anima 
abbia una vita personale press’a poco indipendente 
dagli incidenti della settimana o dell’ anno. 

Wuthering Heights, che è il quadro delle pas- 
sioni, dei desiderî, delle realizzazioni, delle rifles- 
sioni e dell’ ideale di quell’ anima, che è, in una 
parola, la sua vera e propria istoria, contiene più 
energia, più passione, più avventure, più ardore, 
più amore che non concorrerebbero per suscitare e 
placare a vicenda venti esistenze eroiche, venti de- 
stini felici o infelici. 
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Nessun avvenimento mai sostò al limitare della 
sua casa, ma non vi è uno di quegli avvenimenti 
a cui essa aveva diritto che non sia succeduto nel suo 
cuore con una forza, una bellezza, una precisione 
e una gradezza impareggiabili. | 

| Pare che a lei nulla avvenga, ma invece non 
le avviene forse tutto più personalmente e più 
realmente che non alla maggioranza delle creature, 
dappoichè tutto ciò che a lei dintorno si produce, 
che essa vede e che sente, si trasforma entro lei 
in pensieri, in sentimenti, in amore indulgente, in 
ammirazione, in adorazione della vita ? 

Che importa che un avvenimento cada sul 
nostro tetto o su quello vicino ? L’ acqua piovente 
dal cielo è di chi la raccoglie, e la felicità, la bel- 
lezza, la salutare inquietudine, o la pace che tro- 
vansi in un, atto del Caso non sono che di colui 
che ha imparato a riflettere. 

Essa non ebbe amore, nè mai una sola volta 
sentì risuonare nella strada i passi meravigliosi 
dell’amante, eppure essa, morta vergine a ventinove 
anni, ha conosciuto l’ amore, ha parlato d’ amore, 
ne ha penetrato i più incredibili segreti a tal segno 
che quelli che più hanno amato si chiedono talvolta 
stupiti qual nome si possa ancora dare alla loro 
passione, mentre che da lei imparano le parole, i 
trasporti, i misteri di un amore a paragon del quale 
tutto apparisce accidentale e scolorito. 

Da chi essa ha appreso, se non dal proprio 
cuore, le impareggiabili parole della innamorata 
che colla vecchia nutrice parla di colui che tutti 
intorno a lei perseguitano e detestano, e che lei 
sola adora ? 

« I miei grandi affanni al mondo sono stati i 
« suoi affanni. Tutti li ho osservati e risentiti fin 
« dal loro inizio. Il mio pensiero, quando vivo, è 
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« lui. Se tutto perisse e lui solo rimaresse, io con- 
« tinuerei a esistere, e se tutto invece rimanesse e 
« che lui fosse distrutto, l’ universo non sarebbe 
« più per me che un immenso estraneo e non ne 
« farei più parte. Il mio amore per quell’ altro, di 
« cui parli, è come la foglia dei boschi: il tempo 
« lo muterà come l’ inverno muta le piante, ma il 
« mio amore per lui somiglia alle roccie eterne e 
« sotterranee. Danno poche soddisfazioni visibili, 
« ma sono necessarie. I 

« Io sono lui medesimo. Egli è sempre, sempre 
« nel mio pensiero, non come un piacere, poichè 
« neanche io sono sempre un piacere per me stessa. 

« Non lo amo perchè mi sembri bello, ma 
« perchè è più me che tutta me medesima, e, qua- 
« lunque sia la sostanza delle nostre anime, la sua 
« e la mia fanno un'anima sola... »., 

Essa accenna alle realità esteriori dell’ amore 

con una innocenza che può farci sorridere, ma come 
ha imparato queste realtà interne che raggiungono 
quanto la passione ha di più profondo, di più illo- 
gico, di più inatteso, di più inverosimile e di più 
eternamente vero? 
Parrebbe necessario l’avere per trent’ anni spa- 
simato fra le più ardenti catene dei baci più. info- 
cati per giungere a sapere ciò che ella sa, per 
ardire scoprirci con tanta sicurezza, con tanta infal- 
libile esattezza, nei delirî dei due predestinati amanti 
di Wwuthering IHeights, i movimenti più contradditorì 
della dolcezza che vorrebbe far soffrire e della cru- 
deltà che vorrebbe rendere altrui felice, della bea- 
titudine che invoca la morte e dell’angoscia che si 
aggrappa alla vita, della ripulsione cupida e del 
desiderio ebbro di ripulsione, dell'amore imbevuto 
d’ odio e dell’ odio che vacilla sotto il peso del- 
l’ amore. 
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CIII. 
| Eppure — e lo sappiamo poichè non vi è nulla 
«di occulto in quella povera vita — ella non amò 


nessuno, e nessuno l’ amò. 

E’ dunque vero che la parola definitiva di 
un’ esistenza è una parola che il Fato sussurra nel 
più secreto recesso del nostro cuore? 

E’ dunque vero che esiste una vita interiore 
altrettanto reale, altrettanto sperimentata, altrettan- 
to minuziosa quanto quella esteriore? E° dunque 
vero che si può vivere sul posto, che si può amare, 
che si può odiare senza aver nessuno da respingere 
e nessuno da aspettare? E’ dunque vero che l’anima 
a tutto provvede, e che a una certa altezza è sempre 
lei che decide? E’ dunque vero che le circostanze 
non sono tristi e infeconde che per coloro la co- 
scienza dei quali ancor dorme ? 

Tutto ciò che noi andiamo ricercando per la 
via, amore, felicità, bellezza, avventure, non han 
forse un ritrovo nel cuore di Emilia? 

Nemmeno un giorno della sua vita gli fu appor- 
tatore di una di quelle emozioni o di quelle gioie 
che sono visibili e tangibili, eppure la sua sorte 
fu completa; nulla giacque in essa dormiente, e 
sempre vi furono entro il suo cuore luce, tacita alle- 
grezza, confidenza, curiosità animazione e speranza. 

Fu felice e non si può dubitarne. 
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Aprendoci il suo animo, può mostrarci in esso 
la medesima imputrescibile mèsse che i migliori 
fra gli uomini che seppero le più svariate felicità, 
le più durature, le più intense, Je più perfette. 

Se non le toccò nulla di quanto è passeggero 
nell’ amore, nel dolore, nell’angoscia, nella passio- 
ne, nella gioia, ebbe però tutto quanto sopravvive 
alle emozioni umane. 

Chi avrà posseduto veramente qualche cosa: 
il cieco che in un palazzo DIGIANIg oso dimora, 


oppure colui che una sola volta vi è penetrato, ma. 


cogli occhi bene aperti? 

« Vivere, non vivere ». Non ci lasciamo fuor- 
viare dal senso letterale della parola. E’ perfet- 
tamente possibile esistere senza riflettere, ma è 
impossibile riflettere senza vivere. L'essenza felice 
o infelice di un evento sta nell’ idea che ne vien 
tratta; per i forti in quella che essi stessi ne 
traggono, per gli imbecilli nell’idea che ne Da: 
gono gli altri. 

Può essere che mille avvenimenti fisici vengano 
incontro a voi, lungo il cammino che conduce alla 
tomba, e che nessuno di essì trovi in voi la forza 
che gli occorre per trasformarsi in avvenimento 
morale: è in questo solo caso che l’uomo deve 
dire a sè stesso: « Non ho, forse, vissuto ». 


SQ 
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CIV. 


E pertanto si può affermare che la intima feli- 
cità della nostra eroina è, come quella di tutti gli 
esseri, rappresentata esattamente dalla sua morale 
e dalla sua concezione dell’ Universo. 

Questo è lo sgombro e chiaro spazio che, nella 
selva degli accidenti, bisognerebbe misurare al 
termine di una vita per valutare l’ estensione della 
sua felicità. E chi dunque, stando sulle altezze 
della comprensione e della pace a cui seppe elevar- 
si l’anima di. Emilia Bronté, potrebbe ancora sui 
contrattempi, sulle inquietudini, sulle noie quotidia- 
ne spargere quelle lagrimette che sole son dolorose, 
poichè, invece di addolcire, inaspriscono gli sguardi? 

Si capisce pertanto come mai esso non pianga 
al modo della maggior parte delle donne le quali 
vanno errando per tutta la vita dall’ una all’ altra 
piccola gioia infranta. 

Una gioia infranta non opprime che quando la 
si porta in giro senza ragione a similitudine di un 
boscaiuolo che mai non posi il suo fascio di rami 
secchi. Ma i rami secchi son fatti per essere portati 
in giro sulle nostre spalle, bensì per essere accesi 
e trasformati in fiamme vivaci. Vedendo le fiamme 
che divampano nel cuore di Emilia non si pensa più 
di quanto ci pensi lei alle tristezze dei rami secchi. 
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Non vi ha infelicità senza orizzonte, nè tristezza 
senza rimedio per colui che, pur soffrendo e dolen- 
.dosi come gli altri, impara a contemplare dal fondo 
della tristezza e della infelicità, il grande gesto 
della Natura che è il solo gesto reale. 

« Il savio non può mai dire in modo assoluto 
« che soffre », scrisse una donna impareggiabile e 
| che aveva sofferto, « poichè egli domina la propria 
« vita, e tutta insieme dall’alto la vede e la giu- 
« dica, e se oggi soffre, si è perchè ha rivolto il 
« suo pensiero verso il tratto ancora incompiuto 
« della sua anima ». 

Emilia ci fa passare sotto gli occhi, a fianco. 
dell’ amore, della bontà e della lealtà, la malvagità, 
l’ odio, la più tenace vendetta e la perfidia più pre- 
vidente, e non le occorre nemmeno perdonare, poichè 
perdonare non è ancora che comprendere a mezzo. 
Guarda, ammette ed ama. 

Guarda e ammette il bene quanto il male, 
poichè il male non è altro in conclusione che il 
bene il quale fuorvia. Essa ci insegna — e non 
già con arbitrarie formole di moralista, bensì nel 
modo medesimo con cui le verità che ci sono assi- 
milabili ci vengono insegnate dal tempo e dagli 
uomini — la finale impotenza della malvagità di 
fronte alla vita, e come tutto si plachi nella natura 
e nella morte « la quale non è altro che il trionfo 
« della vita sopra una delle sue forme peculiari ». 
Ci dimostra l’inutilità della menzogna più abile e 
architettata con più forza e più genio di fronte alla 
più debole e ignorante verità, e i disinganni dell’ o- 
dio che incosciamente semina la felicità e l’amore 
in quell’avvenire che si era ripromesso di devastare. 

Per la prima forse tocca la grande legge del- 
l’eredità della stirpe attine di insegnarci l’indul-. 
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genza, e quando, al termine dell’ opera, va nel 
cimitero campreste a visitar la dimora eterna degli 
eroi del suo racconto, l’ erba verdeggia egualmente 
rigogliosa sulla tomba dei martiri e su quella dei 
carnefici, ed essa si meraviglia che ad alcuno possa 
passare per la mente che un sogno malefico venga 
a turbare il riposo di quelli che dormono così entro 
la terra indifferente e pacifica. 


WIE 
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CV. 


So bene che qui si tratta di un essere geniale, 
ma tali esseri non fanno che manifestarci con un 
po’ più di evidenza ciò che può accadere, anzi ciò 
che in tutti accade: altrimenti il loro non sarebbe 
più genio, ma stravaganza o pazzia. 

Quanto più si esamina, meglio si vede quanto 
poco vi sia di genio nello straordinario, e come la 
vera superiorità sia formata di quegli elementi che 
tutti i giorni offrono a tutti gli uomini. 

D’ altronde quì non è questione di letteratura, 
poichè non è la letteratura, bensì la vita interiore 
che consola Emilia, poichè facilmente ci si imbatte 
in una letteratura smagliante ma senza la menoma 
attività morale. aa | 

E quand’ anche Emilia avesse taciuto, anche se 
non avesse mai toccata la penna, avrebbero pur 
sempre in lei risieduto la medesima potenza, la 
medesima vitalità, la stessa abbondanza d’ amore, 
lo stesso intorno sorriso della creatura che dimostra 
conoscere dove vada, la medesima augusta certezza 
dell’ anima che ha saputo, sulle cime del pensiero, 
| rappacificarsi colle grandi incertezze e le grandi 
miserie del mondo. | 

Noi l’ avremmo allora ignorata, ma non altro. 

Di più d’ una cosa è maestra quest’ umile vita. 
Non bisogna già portarla come esempio a quelli 
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proclivi alla rassegnazione : potrebbero ingannar- 
visi. Pare che essa trascorra tutta nell’ attesa, e 
non tutti hanno il diritto di aspettare. 

Emilia mori vergine a ventinove anni, e questo 
è un torto, poichè il dovere essenziale di ogni crea- 
tura non è forse di offrire al proprio destino tutto 
quanto si può offrire a un destino umano ? 

Meglio un’ opera interrotta che una vita incom- 
piuta. | 

E° bene trascurare le soddisfazioni vanitose e 
inutili, ma non è opera savia lo scartare, quasi 
deliberatamente, le maggiori probabilità di una fe- 


licità essenziale. Non è interdetto all’ anima infelice 


di coltivare nobili rimpianti. 

L’ avere una veduta un po’ estesa della tristezza 
della propria esistenza è già un provare nell’ ombra 
i vanni che ci porteranno un giorno a librarci al 
di sopra di tale tristezza. 

Bisogna riconoscere che forse nella vita di E- 
milia manca uno sforzo. Tutte le audacie, le passioni 
e la indipendenza, essa le aveva nell’ anima, e in- 
vece all’ atto pratico era soggetta a tutte le timidità, 
ai silenzi, alle inazioni, alle restrizioni, alle esten- 
sioni e ai pregiudizi che nel pensiero sdegnava. 
Questa è la troppo frequente istoria delle anime 
troppo pensanti. 

. E’ assai difficile il giudicare una esistenza iso- 
latamente per sè stessa, e specialmente per Emilia 
Bronté vi sarebbero molte cose da dire in riguardo 
alla devozione colla quale sacrificò i migliori anni 
della sua giovinezza a un fratello indegno, ma infeli- 
ce. Non si può pertanto qui parlare che in modo molto 
generico, ma osservate però quanto, presso tutte le 
creature, è lunga, è ristretta la via che. conduce 
dalla loro anima alla loro vita! I nostri pensieri di 
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audacia, di giustizia, di lealtà e d’ amore sono come 
i semi che il vento se ne porta: migliaia di miglia- 
. glia se ne disperdono e MADIRIC SCONO, prima che 
nasca una pianta. 


« Essa aveva >, dice parlando di un’altra, la 


donna che poco fa ho citato, « essa aveva una 


« 


« 


« 


« 


anima bella, una chiara inicilisonza: un cuore 
sensibile: ma tutto ciò non perveniva alla vita 
che per la trafila di un carattere troppo ristretto 

« Quasi sempre mi colpisce il medesimo difetto 
di chiaroveggenza, e soprattutto la medesima 
assenza dell’ esame di sè medesimi. 

« Quando alcuno vuole mostrarci la sua vita, 
principia coll’ esporci il suo modo di vedere, di 
comprendere, ‘di sentire: e ci manifesta un’ a- 
nima di nobile natura. Poi, man mano che si 
penetra con lui entro la sua esistenza, egli ci 
enumera i suoi atti, i suoi dolori e le sue gioie, 


b 


e in tutto ciò non vi è più traccia alcuna del- 


l’anima intravveduta per un attimo attraverso 


ai principî e alle idee. i 

« Appena si produce l’azione, gli istinti inter- 
vengono, il carattere si impone, e l’ anima, cioè 
la parte superiore dell’essere, sembra annientata, 


«quasi una principessa che preferisca vivere in 


una miseria sordida, piuttosto di incallirsi le mani 
in faccende volgari ». 
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Ahimè! non ce’ è nulla di fatto, insino a tanto 
che non si è imparato a incallirsi le mani, fino a 
tanto che non si è imparato a fucinare coll’ oro e 
coll’ argento dei propri pensieri una chiave che non 
apra più la sola porta eburnea dei nostri sogni, ma 
bensì la porta stessa della nostra casa; una tazza 
che non contenga più soltanto l’ acqua meravigliosa 
delle nostre finzioni, ma che non lasci sfuggirsi 
l’acqua reale che cade sul nostro tetto ; una bilancia 
che non si appaghi di pesar in modo approssima- 
tivo ciò che faremo in avvenire, ma che ci segni 
il peso esatto di ciò che abbiamo fatto oggi. 

Il più alto ideale non è che un ideale provvi- 
sorio finchè non penetra familiarmente tutte le nostre 
membra, finchè non ha trovato modo d° imbeverci 
fino alla midolla. 

Vi sono esseri in cui il ritorno sopra sè stessi 
non avvantaggia che la intelligenza : altri ve ne 
sono in cui il medesimo ritorno aggiunge sempre 
qualcosa al carattere. 

I primi sono chiaroveggenti finchè non è que- 
stione di loro medesimi e nè d’ operare : gli occhi 
degli altri s’ illuminano sovrattutto quando si tratta 
di entrare nella realtà, quando si tratta di agire. 

Sembra quasi che ci sia una coscienza intel- 
lettuale sedente in eterno sopra un trono immobile, 
e che non ha rapporti colla volontà che per il tra- 
mite di messi infedeli o infingardi, e una coscienza 
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morale sempre desta e all’ impiedi, e sempre pronta 
“a mettersi in cammino. 

E’ vero che questa forse dipende dalla prima, 
forse non è che lei, che, sazia di un lungo riposo, 
avendo in esso appreso quanto può apprendere, si 
decide a sorgere, a calare i gradini inoperosi, a 
escir nella vita. 

Tutto va bene, purchè ella non s’ indugi inde- 
cisa fino a un giorno in cui le membra si rifiutino 
a portarla. ì 

Chi saprà dirci se non sia meglio l’ agire tal- 
volta di opposizione al proprio pensiero, che il non 
ardire giammai operare in sua conformità ? L’ er- 
rore attivo raramente è senza rimedio, poichè le cose 
o gli uomini han cura di porvi presto riparo: ma 
che mai possono contro l’ errore passivo che sfugge 
ogni contatto colla realtà ? 

Del resto quanto si è detto non significa già 
che bisogni moderare la nostra coscienza intellet- 
tuale e temere di troppo alimentarla mentre che si 
aspetta la coscienza morale. Non dobbiamo temere 
di aspirare a un ideale troppo ammirevole perchè 
ci sia possibile adattarlo alla vita. 

Occorre un fiume di buona volontà per mettere 
in moto il menomo atto di giustizia o di amore. 

Bisogna che le nostre idee sieno dieci volte 
superiori alla nostra condotta perchè la nostra con- 
dotta sia a mala pena onesta. 

Bisogna volere enormemente il bene per evitare 
un poco il male. 

Nessuna forza al mondo è soggetta a disper- 
sioni così enormi quanto l’ idea che deve esternarsi 
nell’ esistenza quotidiana, ed è perciò che dovremmo 
essere eroici nel pensiero, per riuscire ad essere 
almeno, almeno tollerabili e inoffensivi nelle opere. 


MAETERLINCKE, La saggezza e il destino. 16 


242 . Eponima. 


CVII. 


Concedete che ancora una volta mi avvicini ai 
destini oscuri. Essi ci insegnano che, anche fram- 
mezzo alle più grandi sventure fisiche, nulla vi è 
‘di irreparabile, e che dolersi della sorte è quasi 
sempre dolersi dell’ indigenza della propria anima. 

Nella Storia Romana si narra di un senatore 
gallo, Giulio Sabino, il quale, ribellatosi all’ impe- 
ratore Vespasiano, fu vinto. 

Facilmente avrebbe egli potuto riparare presso 
i Germani, ma, non potendo trarre con sè la gio- 
vane sposa Eponima, non ebbe cuore di lasciarla. 

Pare che nei giorni dell’ angoscia e della sven- 
tura si riconosca alfine il valore unico e vero della 
vita: pertanto non ripudiò la vita. 

Egli possedeva una villa costrutta su vasti sot- 
terranei che lui solo e due liberti conoscevano : la 
incendiò e diffuse in pari tempo la voce di essersi 
avvelenato e che il suo corpo era stato distrutto 
dal fuoco. 

Eponima stessa vi prestò fede, a quanto narra. 
Plutarco, da cui ho tolto il fatto, completato dallo 
storico degli Antonini, il conte di Champagny; e, 
dopo l’ annucio datole dal liberto Marziale del sui- 
.cidio del marito, essa rimase tre giorni e tre notti 
prostrata a terra rifiutando ogni cibo. 

Sabino, questo appreso e impietositosi, le fece 
conoscere d’ essere tuttor vivo. 
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Essa continuò naturalmente a portare il lutto 
e a piangere di giorno lo sposo, dinnanzi alla gente, 
ma la notte lo visitava nel suo rifugio. 

Per sette mesi, ogni notte discese a trovare il 
marito negli inferni: cercò anche di trarnelo, gli 
rase barba e capelli, gli avvolse il capo in bende, 
lo travestì, e dentro un involto di panni lo fece 
trasportàre nella città nativa, 

Ma ben presto il soggiorno le parve troppo 
pericoloso e lo ricondusse nel sotterraneo ; lei, ora 
stando in campagna e passando le notti con lui, ora 
tornando in città e mostrandosi alle amiche. 

Divenne incinta, e seppe in tal guisa governarsi 
che mai donna, nemmeno al pubblico bagno, se ne 
avvide. 

Quando fu tempo calò nel setterraneo, e, sola, 
senz’ aiuto, come la leonessa che figlia entro la tana, 
partorì due gemelli. Li nutrì col suo petto, li vide 
crescere, e per nove anni sostenne il marito in quel 
ritiro e in quelle tenebre. 

Sabino però fu scoperto e tratto a Roma. 

Certo meritava la clemenza di Vespasiano : Epo- 
nima, presentando all’ imperatore i figliuoli che 
aveva cresciuti sotto terra: « Li ho partoriti », disse, 
« eli ho cresciuti affinchè fossimo in più a implo- 
« rare la tua clemenza ». 

Piangevano gli astanti, ma Cesare fu inflessibile, 
e la coraggiosa donna fu ridotta a chiedere di mo- 
rire collo sposo: 

« Ho vissuto », diss’ ella, « più felice con lui 
‘« fra le tenebre, che tu non lo sai mai stato, o 
« Cesare, alla luce del sole e tra gli splendori del- 
« l’ impero ». 
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E chi ardirebbe dubitarlo ? Dov’ è il cuore che 
esiterebbe ad amar le tenebre illuminate da un tale 
amore ? | 

Senza aleun dubbio essi videro in fondo alla 
loro spelonca trascorrere molte ore tremende e mi- 
serabili, ma chi, fra coloro medesimi i quali non 
apprezzano che le piccole soddisfazioni dell’ esi- 
stenza, non torrebbe meglio di amare con pari ar- 
dore in fondo a una specie di tomba, anzichè non 
amar mai, se non freddamente, alla luce e al calore 
del sole ? 

L’ammirabile grido di Eponima è il grido di 
tutti quelli che conobbero l’ amore, di quelli la cui 
anima seppe trovare un interesse, una curiosità, 
una speranza, un dovere nella vita. 

La fiamma che l’ animava in fondo alle tenebre 
è la fiamma stessa che anima il savio in fondo alle 
sue ore uniformi. | i 

‘ L’amore è il sole incosciente dell’ anima nostra, 
ma i raggi più puri, più stabili di quel sole somi- 
gliano in modo mirabile a quelli che un’ anima 
sitibonda di giustizia, di grandezza, di’ bellezza e 
di verità si sforza a moltiplicare in sè stessa. 

La felicità che stava, per caso, nel cuore di 
Eponima, non si può forse introdurla in qualsivoglia 
cuore di buona volontà ? 
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Quanto vi era di più consolante nel suo amore, 
l’ oblio di sè medesima, la trasfigurazione di rim- 
pianti in sorrisi, di negletti piaceri in felicità che 
il cuore eterna, la passione che si prende peri più 
pallidi albori di ogni giorno quando illuminano una 
cosa che si ammira, } immersione in una luce e in 
una allegrezza che si può estendere a volontà, poi- 
chè per ciò fare basta adorare di più: tutto ciò, e mil- 
le forze altrettanto docili e confortanti non possono 
forse trovarsi in una più ardente vita del nostro 
cuore, della nostra anima e del nostro pensiero ? 

L’ amore di Eponima non era forse altra cosa 
che un lampo involontario, inatteso e immeritato 
di questa vita? 

L'amore non sempre pensa: bene spesso non 
gli occorre alcuna riflessione, alcun ritorno su sè 
stesso per godere di quanto vi è di meglio nel pen- 
siero: ma quanto vi ha di meglio nell’ amore non 
è però meno somigliante a quanto vi ha di meglio 
nel pensiero. 

Eponima, poichè amava, non vedeva che il volto 
luminoso delle sue sofferenze: ma riflettere, medi- 
tare, guardare oltre la propria pena, e operare più 
lietamente che non sarebbe dovuto secondo l’ ordine 
apparente del destino, non è forse un fare delibe- 
ratamente e sicuramente ciò che l’ amore non fa che 
incosciamente e per una felice combinazione ? 

Ciascuna sofferenza di Eponima accendeva una 
fiaccola alle grommate pareti del sotterraneo, e 
similmente, per l’ anima usata al ritiro, ogni dolore 
che la fa rientrare in sè stessa non accende forse 
grandi consolazioni ? 

E poichè colla nobile nostra Eponima siam ve- 
nuti ai tempi delle persecuzioni, non si potrebbe 
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forse dire che un tale dolore è simile al manigoldo 
pagano, che, percosso dall’ ammirazione o dalla 
grazia fra i tormenti che sta infliggendo, si butta 
all’ improvviso ginocchioni appiè della vittima, te- 
neramente la conforta, vuole con lei soffrire, e le 


chiede alfine, abbracciandola, che gli insegni la 


strada del suo cielo ? ; \ 
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CIX. 


Qualunque sia il luogo dove noi ci rechiamo, 
il fiume della vita scorre turgido sotto la volta 
celeste, e passa indifferentemente fra le tetre mura 
‘di un carcere od ai piedi di un palazzo, monumento 
di gloria e di felicità. Ciò che importa per noi non 
è l’ estensione, la profondità o la violenza di una 
corrente che a tutti appartiene e che sempre fluisce, 
ma la purezza e la capacità della tazza che vi im- 
mergiamo. 

Tutto ciò che noi possiamo assimilare della vita 
prende necessariamente la forma di quella tazza, la 
quale a sua volta è stata formata sui nostri senti- 
menti e sui nostri pensieri, sto per dire sul seno 
istesso della nostra interna Sorte, a similitudine 
della tazza che un antico scultore già formò sul seno 
di una dea. 

Ciascuno ha la tazza che si è fatta, ed è quasi 
sempre quella che si è imparato a desiderare : noi 
non potremmo dolerci del Fato che per un solo 
riguardo, per non averci dato cioè l’ idea o il desi- 
derio di una tazza più vasta e più profonda. 

Sì, non esiste ineguaglianza che nel desiderio, 
ma però una tale ineguaglianza non ciì diviene sen- 
sibile che quando comincia a scomparire. | 

Il conoscere che il nostro desiderio potrebbe 
essere più bello non lo abbellisce diggià ? Non in- 
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turgidisce di una nuova aspirazione il seno della 


nostra Sorte, e non fa così perciò ampliarsi gli orli 
della tazza ideale e docile, il cui metallo non si 
rapprende definitivamente che nella gelida e infles- 
sibile ora della morte? | 
Non ha ragione di dolersi colui che aspetta un 


sentimento più ardente e più generoso, colui che 


aspetta il desiderio di un po’ più di felicità, di un 
po’ più di bellezza, di un po’ più di giustizia. 

Ne è di questo come si vuole che sia della feli- 
cità degli eletti: ciascuno di essì è vestito di letizia 
e la veste si confà alla sua statura. Non può desi- 
derare una beatitudine maggiore di quella che 
prova, poichè nel desiderarla già la possederebbe. 

Se io nobilmente invidio la felicità di quelli 
che sono in grado di immergere nel più luminoso 
punto del gran fiume un vaso più risplendente e 
più capace del mio, avrò, senz’ accorgermene, una 
parte eccellente di quanto essi vi attingono, e le 
mie labbra si poseranno accanto alle loro sull’ orlo 
della tazza. 
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CX. 


« Chi potrebbe amare ? » diceva — se ricordate 
— qualcuno ad una donna,-prima di tutte queste 
digressioni. La stessa domanda si sarebbe potuta 
fare a Emilia Bronté e a molti altri: vi è per il 
mondo un gran numero di anime di buona volontà 
che sciupano i migliori anni dell’ amore a farsi 
analoghe domande, in riguardo al loro avvenire 
sentimentale. | 

Del resto, nell’ impero del Fato, si è intorno al 
simulacro dell’ amore che si affollano la maggior 
parte delle querele, dei rimpianti, delle oziose at- 
tese, delle paure vanitose, delle speranze spropor- 
zionate. 

In fondo a tutto questo vi è molto orgoglio, 
molta falsa poesia e molte menzogne. 

In generale la maggior parte delle anime in- 
comprese trovasi fra quelle che hanno fatto meno 
sforzi affine di comprendere sè medesime. 

In generale si è il più debole, il più meschino, 
il più arbitrario degli ideali che più abbondante- 
mente si nutre di apprensioni, di disinganni, di 
esigenze e di piccoli sprezzi. 

Noi temiamo sopra ogni cosa che si feriscano 
. 0 non si riconoscano in noi quelle virtù, quei pen- 
sieri, quelle qualità e quelle bellezze morali che non 
possediamo ancora che colla immaginazione. 
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Di meriti siffatti avviene come dei beni terreni : 
. la speranza si abbarbica con più tenace ostinazione 
a quelli che non si avrà probabilmente mai la Ise 
di conquistare. 

Così l’ imbroglione che medita di correggersi è 
piuttosto meravigliato di vedere come alla leatà che 
per un istante si sveglia. nel suo cuore, non viene 
tributato un omaggio immediato e straordinario. 

Ma quando siamo veramente puri, disinteressati, 
e sinceri, quando i nostri pensieri, per abitudine e 
con semplicità, si elevano al disopra della vanità e 
dell’ egoismo istintivo, ci preoccupiamo assai meno 
di essere approvati, compresi e ammirati dagli altri. 

Epitteto, Marc’ Aurelio e Antonino Pio non si 
sono mai lagnati di non essere compresi: non pen- 
savano di avere in sè nulla di inaudito o di incom- 
prensibile, anzi credevano che il meglio della loro 
virtù stesse appunto in ciò che tutti li potevano 
comprendere senza sforzo. | 

Ciò che si misconosce — e non senza ragione, 
poichè vi ha quasi sempre una-ragione superiore 
nella inerzia generale di un sentimento — ciò che 
si misconosce sono le virtù malaticcie a cui diamo 
troppa importanza, ed è malaticcia ogni virtù quan- 
do le si dà troppa importanza e si esige per lei una 
rispettosa attenzione. 

Una virtù malaticcia è frequentemente più fu- 
nesta che un vizio sano: a ogni modo si allontana 
dalle verità più di questo, e nulla vi è da sperare 
lungi dalla verità. 

Man mano che il nostro ideale dl am- 
mette un maggior numero di realtà, man mano che 
la nostra anima s’accresce meno dubita di non 
trovare un’ anima della sua grandezza, poichè un’ a- 
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alla verità, e in prossimità di questa tutto partecipa 


della sua grandezza. 

Pervenuto alla terza sfera, in mezzo ai celesti 
splendori che rifulgono in modo quasi uniforme, 
Dante, nulla vedendo muovere intorno a sè, chie- 
desi, a un tratto, se è immobile o se tuttora pro- 
cede verso il trono Divino; si volge a Beatrice e 
siccome gli appare più bella, riconosce di essersi 
ancora avvicinato alla meta (1). 

Ed è similitudine di Dante che noi dall’ acuirsi 
della curiosità, dell’ amore, del rispetto e dell’ am- 
mirazione per quanto ci accompagna nella vita pos- 
siamo noverare i passi che facciamo sul cammino 


della verità. 


(1) Io non m'accorsi del salire in ella; 
Ma d'’esserv’entro mi fece assai fede 
La donna mia, ch'io vidi far più bella. 
Paradiso, Canto VIII. (N. del T.). 
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CXI. 


L’ uomo solitamente esce di casa in traccia di 
gioia, di bellezza, di verità, d’ amore, e non è ap- 
pieno soddisfatto che allorchè rincasando può dire 
ai figli rimasti che non ha trovato nulla. 

C’ è molto orgoglio nel dichiararsi malcontenti, 
e molti sono che si querelano della vita e dell’ amore 
solo perchè si figurano che questi debbano loro più 
di quanto essi stessi possono concedere alla vita ed 
all’ amore. 

E’ bensì vero che per l’ amore, come per tutto 
il rimanente, occorre avere un ideale quanto più 
elevato è possibile, ma qualunque ideale che non 
risponde a una intensa realtà interna non è che men- 
zogna inutile, sterile, ce servile. 

Bastano due o tre ideali inaccessibili per para- 
lizzare una vita. 

E° un errore credere che la elevazione di un’ a- 
nima sì misuri da quella delle sue aspirazioni o dei 
suoi sogni: i deboli, di consueto, hanno sogni assai 
più belli e numerosi dei forti, poichè per essi ogni 
energia ed ogni attività svapora in sogni. 

L'’ elevazione di un sogno abituale va presa in 
considerazione, nel caso che si tratti ui misurare 
un’ altezza morale, solo quando un tale sogno di- 
penda e consegua da una precedente vita, e da una 


La vita e il suo ideale. 253 


volontà già ben ferma, bene sperimentata e bene 
umana. 

Allora si può piantarlo un istante in mezzo alla 
pianura battuto dal sole delle realtà esteriori, come 
accanto a un campanile di cui si cerca valutare 
dall’ ombra l’altezza, si pianta al sole un bastone 
per istabilire il rapporto fra l’ ombra di questo e 
quella della torre inaccessibile. i 


254 I primi sorrisi della verità. 


CXII. 


Sembra naturale che un nobile cuore aspetti 
un grande amore, ma è assai più naturale che egli 
ami nel frattempo, e intanto non creda aspettare. 

In amore come nella vita è quasi sempre atf- 
fatto inutile aspettare : è amando che si impara ad 
amare, ed è colle così dette disillusioni dei piccoli 
“amori che si alimenterà più semplicemente e più 
sinceramente la ‘stabile fiamma di quel grande a- 
more che verrà forse a illuminare il resto della vita. 

Spesso siamo ingiusti verso le delusioni. 

Loro si attribuisce un volto irritato, pallido, 
scoraggiato : esse sono invece i primi sorrisi della 
verità. — | 

Voi siete un uomo di buona volontà, aspirate 
a esser giusto, utile, savio e felice, ma se vi rattri- 
state per una delusione, vuol dunque dire che rim- 
piangete l’ errore nel quale eravate ? Ma preferite 
dunque vivere nel mondo dei vostri errori e dei 
vostri sogni, anzichè in quello della realtà ? 

Le migliori volontà troppo spesso consumano 
inutilmente le loro ore migliori nella notte di un 
bel sogno contro una legge ineluttabile di cui non 
iscoprono la bellezza che quando il bel sogno ha 
esaurite le loro forze. 

Se l’amore, ad esempio, vi ha delusi, credete 
forse che sarebbe stato un bene per voi il credere 
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per tutta la vita che l’ amore sia ciò che non è, nè 
può essere ? Credete voi che una siffatta illusione 
non falsi i vostri atti più importanti e non veli per 
gran tempo agli occhi vostri una parte di quella 
verità che volete raggiungere ? E se voi sperate 
fare grandi cose, e che invece la disillusione vi 
rimetta al dovutovi posto, tra le cose secondarie, è 
forse giusto l’ imprecare fino al termine dei vostri 
giorni al messo della verità? Non era forse, in con- 
clusione, la verità stessa che, se sincera, la vostra 
illusione ricercava ? | 
Impariamo a fare delle nostre delusioni un 
drappello di amiche misteriose fedeli, di consigliere 
incorruttibili. Se 1’ una di esse, più crudele, per un 
istante ci abbatte, non dobbiamo dire singhiozzando: 


La vita non è così bella come sognavo; ma bensì: . 


Il mio sogno non era perfetto, poichè la vita lo ha 
respinto. | 

Insomma, tutta la così decantata forza delle 
anime forti non è composta che di delusioni che 
esse hanno saputo bene accogliere. 

Ogni disinganno, ogni amore ‘misconosciuto, 
ogni speranza distrutta aggiunge un certo peso al 
.peso della vostra verità e, quante più illusioni ca- 
dono intorno a voi, tanto più nobilmente e sincera- 
mente si palesa la grande realtà, come il sole più 
liberamente rifulge frammezzo ai nudi rami della 
selva che l’ inverno ha sfrondata. 
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CXIII. 


Credete voi forse che, se ricercate un grande 
amore, vi sarà possibile trovar un’ anima bella 
quanto i vostri sogni desiderano, se ne escono in 
traccia i vostri sogni soltanto ? 

E’ giusto offrire soltanto desiderî, speranze e 
vacui sogni e pretenderne in cambio parole precise 
e atti decisivi? Eppure così quasi tutti facciamo. 

E se un caso, troppo felice per non essere inspe- 
rato, ci mettesse un giorno in presenza della crea- 
tura che esattamente impersona il nostro ideale, 
avremmo noi fondamento a immaginare che le no- 
stre infingarde e confuse aspirazioni rimarrebbero 
lungamente d’ accordo colla sua realtà attiva e bene 
determinata ? “E 

Non vi è qualche probabilità di incontrare il 
proprio ideale fuori di sè che dopo averlo, per 
quanto è possibile, compiuto in sè stessi. 

Come potreste mai sperare di ravvisare e trat- 
tenere un’ anima leale, profonda, amorosa, fedele, 
inesauribile, un’ anima vasta, viva, spontanea, in- 
dipendente, coraggiosa, benevola e generosa, se non 
conoscete, quanto lei, che cosa siano la lealtaA, 
l’amore, la fedeltà, il pensiero, la vita, la sponta- 
neità, l’ indipendenza, il coraggio, la bontà, la ge- 
. nerosità ? E come le conoscereste se non avrete 
prima amato queste cose, e vissuto lungamente per 
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loro, come essa le ha amate, come essa ha fra loro 
vissuto ? | | 

Non vi è nulla più esigente, più maldestro e 
più cieco che la bontà, la bellezza, le perfezioni 
morali allo stato di desiderio. | 

Se volete incontrarvi coll’ anima ideale, inco- 
minciate a somigliare voi stessi a quell’ ideale che 
cercate : non vi è altro mezzo per ottenerlo. 

Man mano che davvero vi avvicinerete real- 
.mente a questo ideale, vi accorgerete che è giusto e 
fortunato che egli sia quasi sempre assai diverso 
da quello che le vostre indistinte speranze brama- 
vano. 

A misura che il vostro ideale prenderà forma 
al contatto della vita acquisterà ampiezza e dolcezza 
e diventerà più adattabile e migliore. Allora senza 
fatica discoprirete, in ciò che amate, quanto vi è 
_in voi medesimi di veramente bello, di solidamente 
buono, di eternamente vero, poichè nulla quanto il 
il bene che sta in noi ci rivela il bene che è in- 
torno a noi. | 

Allora infine darete meno importanza a imper- 
fezioni che non feriranno più in voi la vanità, l’ e- 
goismo e l’ ignoranza, a quelle imperfezioni cioè che 
non saranno più simili alle vostre, poichè è il male 
che sta in noi che con minor pazienza ci fa sop- 
portare quello che sta negli altri. 
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CXIV. 


i \ 
Confidiamo nell’ amore come nella vita, poichè 
siam fatti per confidare, e il pensiero più funesto 
è sempre quello propenso a diffidare della realtà. 
lParecchie vite ho visto spezzate dall’ amore, 
ma è da presumersi che quelle vite, se non l’amore, 
le avrebbero egualmente spezzate l’ amicizia, l’ apa- 
tia, l'incertezza, il dubbio, l’ indifferenza, l’ignavia. 
L’ amore non ispezza nei cuori che le cose fra- 
gili, e se tutto vi rompe, vuol dire che tutto era 
troppo fragile: non c’è persona che più di una 
volta non abbia potuto credere la propria vita 
spezzata, ma quelli di cui lo fu veramente devono 
spesso la loro sventura a una certa quale vanità 
delle rovine. | 
Certo che nell'amore quanto nel resto del nostro 
destino grande è la virtà del caso, o propizio o 
contrario ; ed è possibile che una creatura col cuore 
e lo spirito ricolmi di tutte le energie, di tutte le 
tenerezze, di tutte le buone aspirazioni umane, si 
imbatta, al suo primo affacciarsi alla vita, e senza 
averla cercata, nell’ anima che nell’ ebrezza di una 
felicità permanente dia realtà a tutte le brame 
dell’ amore, alle più eccelse quanto alle più umili, 
alle più vaste come alle più delicate, alle più eterne 
e alle più fuggevoli, alle più possenti e alle più 
dolci; è possibile che essa immediatamente trovi il 
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cuore a cui può concedersi e che accoglierà senza 
interruzione la miglior parte di lei; è possibile che 
alla prima ricerca discopra l’anima, forse unica, 
sempre colma di desiderî, che saprà fino alla tomba 
ricevere mille volte più che non le si doni, e che 
renderà sempre a mille doppi il ricevuto : poichè 
l’amore che sfida gli anni è fatto di questi scambi 
deliziosamente ineguali, ed è ciò che si concede 
quello che infine si possiede, è ciò chi si riceve 
che non si è più soli a possedere. 
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CXV. 


Vi sono talvolta sorti così perfettamente felici: 
ma se ciascun uomo è più o meno in diritto di 
sperarne una simile, avrebbe torto di imprigionare 
la sua vita in tale speranza. 

Egli non può che disporsi a essere un giorno 
degno di un amore cosiffatto, e man mano che vi sì 
disporrà la sua attesa diverrà sempre più paziente. 

Sarebbe anche stato possibile che quella crea- 
tura, di chi or ora fingevamo, dalla prima giovinez- 
za insino alla più tarda vecchiaia fosse passata e 
ripassata lungo un muro dietro a cui stava la sua 
felicità "in un silenzio troppo profondo. 

Ma dal fatto che la sua felicità stava dall’ una 
parte del muro consegue forse che dall’ altra non 
ci sia che infelicità o disperazione ?. 

Non è già di per sè una felicità l’ aver acqui- 
sito il diritto di passarle così accanto? Non è forse 
da preferirsi il non sentire fra sè e lo sperato grande 
amore se non una. specie di caso per così dir tra- 
sparente e forse fragile, che non l’esserne per 
sempre separati da tutto quanto è in noi di inumano 
inutile e indegno ? | 

Colui che può cogliere il fiore e con sè recarlo 
è felice, ma non è poi nemmeno da compatirsi tanto 
colui che, fino a sera, cammina avvolto nel nobile 
aroma del fiore invisibile. 
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E’ sbagliata una vita, ha forse perduto ogni 
valore e ogni utilità, perchè non è così felice quanto 
avrebbe potuto ? 

Quanto vi sarebbe stato di meglio nell’ amore 
che rimpiangete non sareste forse stati voi ad ap- 
portarlo ? E se, come fu detto, l’anima non possiede 
infine che quanto può dare, non è forse già un 
possesso lo spiar senza tregua l'occasione di dare? 

Non c' è, io penso, in terra felicità più degna di 
brama che un ammirevole e lungo amore, ma se 
anche voi non lo incontrerete, ciò che avrete fatto 
per rendervene degni, non sarà perduto per la 
pace del vostro cuore e per la tranquillità più co- 
raggiosa e più pura del resto della vostra vita. 
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CXVI. 


E poi, si può sempre amare. 


Amate da parte vostra in modo ammirevole, e . 


avrete quasi tutte le gioie di un amore ammirevole. 

| Anche nell’ amore più perfetto, la felicità dei 
due amanti i più uniti non è esattamente la mede- 
sima ed è certamente il migliore che meglio ama, 
e quello che meglio ama che è più felice. 

Non è tanto per la felicità altrui quanto per 
la vostra che dovete rendervi degni dell’ amore. 
| Non pensate già che quello il quale soffre nelle 
ore infelici di un amore disuguale sia il più giusto, 
il più savio, il più generoso, il più nobilmente 
appassionato. 

La vittima degna di commiserazione non è 
quasi mai il migliore. Non si è completamente vitti- 
ma che quando lo si è dei proprii errori, dei pro- 
. prii torti, delle proprie ingiustizie. 

Per quanto imperfetti voi siate, potrete bastare 
all’ amore di una creatura meravigliosa, ma la 


creatura meravigliosa non basterà al vostro amore 


se non siete perfetti. 

E° da augurare che la fortuna un giorno con- 
duca entro la vostra casa la donna adorna di tutte 
quelle doti della mente e del cuore che avete am- 
mirato trascorrendo la storia delle grandi eroine 
della gloria, della felicità e dell’ amore, ma voi non 
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Ve ne accorgerete, se non avrete prima imparato a 
conoscere ed amare tali doti nella vita reale. E la 
vita reale che è, per ciascun uomo, se non la 
propria vita? 

E’ la vostra lealtà che fiorirà nella lealtà del- 
l'amante, è la vostra verità che si placherà nella 
sua, ed è la forza del vostro carattere che sola 
godrà della forza che sta nel suo. 

Ma una virtù della creatura amata, che non 
incontri sul limitare del nostro cuore una virtù 
che un poco le rassomigli, non sa a che mani affi- 
dare l’ allegrezza che reca. | 
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CXVII. 


E qualunque sia il vostro sentimentale destino, 
non vi disanimate, e non vogliate sovratutto credere 
che, per non aver conosciuto la felicità dell’ amore, 
ignorerete sempre la grande felicità della esistenza 
umana. 

Qualunque forma assuma la felicità, o fiume, 
o lago, o torrente, o sotterraneo rivo, una sola ne 
è la scaturigine nei segreti recessi del nostro cuore, 
e l’ uomo più infelice può farsi un concetto della 
più grande felicità. 3 . 

Vi è nell’ amore, è vero, un’ebbrezza che egli 
non conoscerà, ma tale ebbrezza non lascierebbe in 
fondo a un cuore grave e sincero che una grande 
melanconia e. nell’ amore vero non si rinvenisse 
qualcosa di più sicuro, profondo, inalterabile che 
l’ebbrezza, e ciò che esiste con tali qualità nell’ a- 
more sta pure con esse entro una nobile vita. 

Non è concesso a ognuno d’ essere eroico, am- 
mirevole, vittorioso, geniale o semplicemente felice 
nelle cose esteriori; ma il meno favorito fra noi 
dalla sorte può essere giusto, leale, fraterno, dolce 
e generoso; ma quello che possiede meno doni 
naturali può abituarsi a guardare dintorno a sè 
senza malevolenza, senza indidia, senza rancori, 
senza inutile tristezza; il più disgraziato può pren- 
dere una certa qual parte silenziosa, che non è 
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forse la meno buona, alla gioia di quelli che lo 
attorniano ; il meno abile può conoscere fino a qual 
punto perdoni una offesa, scusi un errore, ammiri 
una parola o un atto umano, e il meno amato può 
amare e rispettar l’amore. 

Così operando ciascuno di essi torna alla fonte 
alla quale anche i felici, e più ‘spesso che non si 
creda, tornano nelle ardenti ore della felicità per 
assicurarsi di essere veramente felici. Poichè in 
fondo alla felicità dell’ amore, quanto in fondo al- 
l’umile vita del giusto, a cui non ha voluto il caso 
largire un sorriso, non vi è di inalterabile e di im- 
mobile che la giustizia, la fiducia, la benevolenza, 
la sincerità, la generosità. 

L'amore fa meglio sfavillare questi punti lumi- 
nosi e perciò conviene ricercarlo. 

Il maggior beneficio dell’ amore è che disvela 
agli occhi nostri alcune verità pacifiche e dolci. 

Il maggior beneficio dell’amore è che ci porge 
occasione di amare e di ammirare, in un obbietto 
unico, ciò che non avremmo l’idea nè la forza di 
amare e ammirare in mille diversi obbietti, e che. 
così ci rende più largo il cuore per l’ avvenire. 

Ma alle basi del più meraviglioso amore non 
istà mai altro che una felicità semplicissima, una 
tenerezza e un’ adorazione perfettamente compren- 
sibili, una fiducia, una sicurtà e una sincerità 
facilmente accessibili, un’ammirazione e un abban- 
dono affatto umani, cose tutte che la buona volontà 
poco avventurata potrebbe conoscere anche entro 
la sua vita abbuiata, a patto di avere un po’ meno 
d’ amarezza e d’ impazienza, e invece un po’ più 
di iniziativa e di energia. 
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NOTA AL CAPITOLO XLI 


Il discorso di L. P. Emilio, tradotto direttamente da 
Tito Livio, così suona: 
« Come, e con quanta fortuna io abbia governato 


la cosa pubblica, e come due fulmini abbiano in questi 


giorni percossa in mia casa, penso che Voi non igno- 
riate, o Quiriti, poichè vi furono innanzi agli occhi e il 
mio trionfo e i funerali dei figli: concedete non pertanto, 
ve ne prego, che io paragoni con quell’ animo che debbo, 
alla pubblica felicità la mia privata sorte. 

« Lasciando l’ Italia, salpai da Brindisi allo spuntar 
del sole ; sull’ ora nona accostaf a Corfù con tutte le mie 
navi. Nel quinto giorno sacrificai ad Apollo in Delfo, per 
me, per l’esercito e per la flotta. 

« Da Delfo in cinque giorni venni al campo, dove, 
assunto il comando, e mutate alcune cose di grande 
ostacolo alla vittoria, poichè i trinceramenti del nemico 
erano inespugnabili nè si poteva costringere il Re alla 
battaglia, inframmettendomi ai suoi presidî, avanzai in- 
sino ‘a Petra, e costretto il Re a combattere, nella bat- 
taglia lo vinsi; ridussi la Macedonia in potere del popolo 
Romano, e quella campagna che per quattro anni quattro 
consoli prima di me condussero in modo da rimetterla 
al successore in condizioni sempre più difficili, io in 
quindici giorni felicemente ho compiuto. 

« Altre ottime cose ne fruttarono come conseguenza. 

« Tutte le Città Macedoni si arresero, fu nostro il te- 
soro regale, e il Re medesimo, quasi datomi dagli stessi 
Dei, fu preso insieme ai figli nel tempio di Samotracia. 
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«A me stesso parve troppo fosse a me la fortuna 
favorevole, e perciò mi divenne sospetta. Cominciai a 
temere i pericoli del mare, mentre adducevo in Italia 
tanta moneta e trasportavo l’ esercito vincitore. | 

« E poichè tutto, con favorevole viaggio, pervenne 
in Italia, e più nulla mi rimaneva da bramare, feci voti 
che, se la fortuna, come suole, dovesse dal sommo del 
favore indietro volgersi, piuttosto la mia casa che la 
repubblica avesse a risentirsi della sua volubilità. 

« E così spero che la prosperità pubblica abbia pa- 
gato il suo debito alla sorte con questa mia insigne 
calamità, ora che il mio trionfo, quasi a ludibrio dei 
casi umani, fu interposto ai funerali dei miei due figliuo- 
li, ora che io e Perseo diamo un così famoso esempio 
della sorte dei mortali, Lui che, prigione, vide innanzi 
a sè condotti i figliuoli prigioni (egli però ancora inco- 
lumi li possiede), io, di lui trionfatore, che alternai il 
mio trionfo col funerale di uno dei figli ed il ritorno all’ al- 
tro già moribondo : nè più alcun figlio di così numerosa 
stirpe sopravvive a portare il nome di L. Paolo Emilio, 
poichè due, essendo già ricco di tanta progenie, avevo 
concessi in adozione alla famiglia Cornelia e Fabia, e 
ora nella casa di Paolo Emilio, lui tolto, niuno soprav- 
vive. ° 

« Ma questo scempio della mia famiglia vien conso- 
lato dalla vostra felicità e dalla prospera .pubblica 
fortuna ». 

Tiri Livni, Op., Lib. XLV, Cap. 4l. 


(N. del T.). 


INDICE 


DEDICA : Alla Signora Georgette Leblanc, pag. 7 


I. Il dovere più urgente, 9 — L'ora presente e l’ ora 
imminente, 11. 

II. La miseria morale e le malattie fisiche, 12. — L'u- 
manità è fatta per essere felice, 13. — Gli elementi 
della felicità, 14. — L'idea che separa la felicità 
dall’ angoscia, 15. — La formola della felicità, 16. 

III. La ricerca della verità, 17, 18. 

IV. Tutto ciò che accade è indispensabile, 19. — La 
razza Ebraica, 20. — La realtà e l’ideale, 21. — 


Migliorare è: scoprire, intendere, rispettare, 22. 

V. Metodo del libro, 23. — Antonino Pio, 24. 

VI. I Destini offerti all’ Uomo, 25. 

VII. Il recinto della propria coscienza, 26. 

VIII. La conoscenza di noi medesimi, 27. 

IX, Il vero destino è quello interno. 28. — La parte 
materiale e spirituale degli avvenimenti, 29. 

X. Nessuno può mai separarsi da sè stesso, 30. 

XI. La nostra sorte è dentro di noi, 31. 

XII. L’istinto e il Fato, 32. — Il Savio e il Fato, 33. 

XIII. Il Savio e la tragedia, 54. — Edipo e Mare’ Aure- 
lio, 35. 

XIV. La felicità e la tragedia, 36. 

XV. Il Fato non ha potere sull’ anima nostra, 37, 38. 

XVI. Edipo e Antonino Pio, 39. — La rassegnazione 40. 

XVII. Amleto, Re Lear, Macbeth, 41. — Gesù e A- 
mleto, 42. — Non esiste dramma inevitabile, 43. — 
Il Fato è sommesso a chi osa imporsi, 44. 


va 


XVIII. Il Fato è una forza creata dagli uomini, 46) 46. 
XIX. Luigi XVI. 47. — Il segreto desiderio, 48. È n 
XX. E’ facile prevedere dopo, 49. — La chiara visione | 
del dovere, 20. — Che cosa é un savio, un eroe? bI. 
XXI. L’idea di giustizia e Luigi XVI, 52. — La fuga pi 
di Varennes, 53, 54. i 
XXII. La fatalità è una femmina esitante e smarrita, DD, 
— La Fortuna, 56. 
XXIII. Le ore convulse della Storia, 57. — Vergni- 
aud, 58, 59. p 
XXIV. Che cosa è la Saggezza? 60. — Il senso asia pr: 
parola « Savio », 61. ‘ 
XXV. L’ incoscienza, 62. 
XXVI. I trionfi della ragione, 63. 
XXVII. La saggezza e la ragione, 64. 
XXVIII. La saggezza e la ragione, 65, 66. 
XXIX La saggezza e la ragione, 67. - e 
XXX. Un atto eroico varca i confini della ragione, 68. 
XXXI. La saggezza e l’amore, 69. ui” 
XXXII. Le idee chiare e le oscure, 70. — Le idee chiare | 
destano le oscure, 71. | "a 
XXXIII. La ragione e la conoscenza di noi stessi, 72. 
— La ragione custode della vita morale, 783, 74. 
XXXIV. La saggezza e i suoi fedeli, 75, — Il buon — 
ladrone, 76. 1 
XXXV. Anime vegetanti, 77. p 
XXXVI. La vita interiore, 78. — Le vite interiori istin- 
tive, 79. eo 
XXXVII. Il rifugio dell’ anima, 80. — Le gioie del- 
l’anima, 81. È 
XXXVIII. I dolori del savio, 82. ; 
XXXIX. Le sofferenze del savio, 83. — Il messo vasi Di 
tale, 84. e 
XL. Paolo Emilio e il mio vicino, 85, | 
XLI. Discorso di Paolo Emilio, 86, 87, 883. 
XLII: Paolo Emilio, Giobbe, Marco Aurelio, 89. Vw 
XLIII. I savii nella casa deserta, 90. — Catone il gio- 
vane, 91. — L'assassino, il ladro, la spia, 92. — | 
La nostra vita morale è fuori della ragione, 93. 


Digitized by Google 


Indice. 271 


XLIV. I frutti della saggezza, 94. — Quando le memo- 
rie si mutano in lacrime, 95. 

XLV — Le vestigia delle nostre colpe, 96. — Carlyle, 
Renan, 97. 

XLVI. Gli esseri di second’ ordine e il destino, 98. — 

«| Desdemona e Paolina, 99. 

XLVII. Antigone fra la morte e l’ amore, 100. — Anti- 

gone e Ismene, 101. — E’ pericoloso esser savio, 102. 

- XLVIII. « Nessuno sfugge al suo destino » dicesi, 103. 
— Un bacio e una ferita, 104. 

XLIX. Gli estremi sentieri della vita, 105. 

L. La morte e la nascita, 106. — Tra la nascita e la 
morte, 107. 

LI. La felicità e la infelicità, 108, 109. 

LII. La felicità non ha voce, 110. — L’ uomo felice, 111. 

LIII. Il pensiero e l’ opera, 112. — L'intelligenza e la 
coscienza, 113. — Un bel pensiero e una buona a- 
zione, 114. 

LIV. L'addio alla felicità, 115. — La rinuncia alla feli- 
cità, 116. — Lo sprezzo e la rinuncia, 117. 

LV. Il savio non è fatto per essere infelice, 118. — La 
saggezza e la morte, 119. 
LVI. La saggezza cammina più lesta nella felicità, 120. 
— Esser lieto non vuol dire essere felice, 121. 
LVII. Il coraggio nella felicità, 122. — La parte stabile 
di ogni felicità, 123. 

LVIII. Pascal, Ello, Schopenauer, 124. — Che vale un 
pensiero Bigfondo che non dia nessun conforto ? 125. 

- — Sforziamoci a sorridere, 126. 

LIX. La luce del giorno e il crepuscolo, 127. 

LX. La realtà non incomincia che coll’ opera, 128. — 
I nostri pensieri, 129. 

LXI. Mille intenzioni non valgono un atto, 130. — I 
chiromanti, 131. 

LXII. L’ ercismo punito, 132, 133. 

LXIII. L’istinto e la coscienza, 134, 135. 

LXIV. Il dovere e il sacrificio, 186. 

LXV. La rassegnazione e il sacrificio, 137. — Prima di 
donare altrui, cerchiamo di acquistare, 138. 


272 Indice. 


LXVI. Il sacrificio dei deboli, 139. — John Ruskin, 140. 

LXVII. Amate il prossimo come voi stessi, 141. — Il 
sacrificio dev’ essere segno di nobiltà, 142. 

LXVIII. Il dono eccezionale di un’”ora eccezionale, 143. 
— Il sangue del corpo e il sangue dell’ anima, 144. 

LXIX. Tutto par sacrificio alle anime che si destano, 145. 
— Non donate mai l’ clio della lampada, ma la 
luce, 146. 

LXX. Le anime che danno e le anime che prendono 147. 

LXXI. Noi siamo ciechi depositari della vita, 148. — La 
vera morale deve nascere dall’ amore cosciente e 


infinito, 149. — Non amiamo di pietà se possiamo 
amar d’ amore, 150. 

LXXII. L’ingiustizia del Fato, 151. — Perchè siamo 
ploclivi a giustificare il Caso, 152. — Il castigo e 


la ricompensa, 153. 
LXXIII. Il salario di un atto di virtù, 154. — Il giusto 
più perfetto, 195. — Senz' altro testimonio che il suo 


cuore, 156. — I disinganni del giusto. 157. 
LXXIV. La saggezza Indiana, 158. — La bellezza mo- 


rale e la intellettuale, 159. 

LXXV. Il savio passando interrompe mille drammi, 160. 
— Le armi che feriscono un’ anima, 161. 

LXXVI. La nostra felicità dipende dalla interiore liber- 
tà, 162. — I Mare’ Aurelii e i Macbeth in sedice- 
simo, 163. 

LXXVII. La malvagità e la virtù, 164. — Le ingiustizie 
irriducibili, 1659. — Non vi sono verità scoraggian- 
ti, 166. — L’ incoscienza della natura, 167. — L’in- 
differenza del Fato, 168. 

LXXVIII. Pierina e i Rogron, 69, 70, TI. 

LXXIX. La giustizia non suine che nella nostra ani- 

ma, 172. — Il malvagio e Marc’ Aurelio, 173. — La 
fede e la incertezza, 174. 

LXXX. Le ragioni per le quali si crede e non si crede, 
175. — Il pascolo della felicità, 176. 

LXXXI. Le ali dell’ allodola, 177. 

LXXXII. Non esiste ingiustizia interiore, 178. — Noi ci 
giudichiamo da noi stessi, 179. 


ri 


Indice. 273 


LXXXIII. Siano benvenute le sconfitte del bene, 180. — 


Nessuna verità è amara per il savio, 181. -- Il mise- 
ro nel festoso palazzo, 182. 

LXXXIV. La saggezza tutto ammette, e nulla disprezza. 
183. — Pensare significa spesso errare, 184. — E° 
facile sprezzare: è meno facile comprendere, 185. 

LXXXV. Le piccole vite, 186, 187. 

LXXXVI. L'essenziale delle sorti umane, 188, 189. 

LXXXVII. Guardatevi a vivere e guardatevi intorno, 190. 
— La tempesta in un bicchiere, 191. — E’ necessa- 
rio provare certe passioni, 192. 

LXXXVIII. Essere savio non significa non avere pas- 
sioni, 193. — Il fiore che deve sbocciare, 194. 
LXXXIX. I nostri puerili desideri, 195. — L'attesa dello 

straordinario, 196. 

XC. Le felicità straordinarie sono effimere, 197. — L'’o- 
ra fuggevole, 198. 

XCI. Le avventure infelici, 199. — L’ umiltà, 200. — La 
vera umiltà, 201. 


- XCII. I doni dell'amore, 202. 


XCIII. Il rimpianto senza eccessi, 203, 204. 


XCIV. Gli insolubili quesiti, 205. — In che cosa consiste 


la nostra sorte, 206. 
XCV. L’ anima e il destino, 207, 208, 209, 210. — Ildo- 
vere del savio, 211. 


XCVI. Mille onorate virtù son morte, 919. — Fénelon, 
Chevreuse, Beauvilliers, il Delfino, 213. — Il pensie- 
ro e il sentimento, 214. -- L'amore e il suo ob- 
bietto, 215. 


XCVII. Il piccolo drappello, 216. — La coscienza di Fé- 
nelon, 217. 

XCVIII. I; anima e la sua virtù, 218. — La verità quo- 
tidiana, 219. 

XCIX. Il culto dell’ ESPERTO 220. — Il rifugio del- 
l’anima, 221. 

C. L’aura' del savio, 222, 223. — I consolatori degli 
afflitti, 224. 


E papino gravi e in 227. — La O StRIEO 298. h 2 
CII. L'anima di Emilia Bronté, 229, 230. — L'innamo- 


pre 


1: “I rata e la vecchia nutrice, 231. "Ag 

FAR CIII. La vita interiore, 232. — Emilia fu felice, 233. 

pl CIV. La felicità di Emilia, 284. — Emilia guarda, am- 
De mette e ama, 235. — Le tombe verdeggianti, 236. 
y-É CV. Il genio e lo straordinario, 237. — Le anime troppo 
tf” pensanti, 238. — Le anime e i caratteri, 239. 

Ma CVI. L'intelligenza e il carattere, 240. — La coscienza 

GE hi intellettuale e la morale, 241. | 

RO CVII. Eponima, 242, 243. 


CVIII. L'amore è il sole incosciente dell’ anima nostra, 
244. — L'amore e il pensiero, 245, 246. 

| CIX. Il fiume della vita e la nostra tazza, 247. —- Il 

gp vaso più risplendente e i 248. | 

CX. Le anime incomprese, 249, 250. — Nulla vi è da 

Mugi sperare lungi dalla verità, Va 

hi CXI. La vita e il suo ideale, 252, 253. 

| CXII. I primi sorrisi della verità, 254. — Le salutari 

7 CA ._ delusioni, 255. 

CXIII. La bramosa ricerca di un grande amore, 256. — 
L’ anima ideale, 257. 

CXIV Le vite spezzate dall’ amore, 258. — L'anima, 
forse, unica, 259. | 


‘O CXV. Colùi che coglie il fiore, 260. — La felicità dia 
Koi: “ed degna di brama, 261. 
e CXVI Gli amori disuguali, 262. — La creatura meravi- 


gliosa, 263. 

CXVII. Una sola è la sorgente della felicità, 264. — Il 
maggiore beneficio dell’ amore, 265. 

Nora aL CapiTtoLo XLI, 267, 268. 


Digitized by Google 


rio ae rali ii can iter 


ù lit, - x î - 
N U do 4 ù i DZ 
i ai e Cat Lia Nodi 
dif i QI 
i { y I: 0f Lot 
X % ù dedi 
l) é i 
PI 
n 
bt 
Le 
ARTO) 
rasa 
MR LE 
E 
\f cd 
à i Ca 
Vo 
*.Yos 
> 
i 
; 
i È 
w 
x 
n 
j 
Î 
' 
v 
uil 
f uo 
Ul 
LI - 
7 
j 
LI 
n, 
, ge 
Lg 
è fui 
* 


: È, 
bri Leo 
, lin "a 


e] pat 
sita 
p @ Mer 
‘ a a i, i Li TT 
asa n ie È 


RE Piccola Biblioteca di Scienze Moderne 


Eleganti volumi in-120 


DO 23 > UH 09 DO e LEN 


È. . ZANOTTI-BIANCO, In cielo. Saggi di astronomia — 1897 (esaurito). 
MM? CATHREIN, Il socialismo — 4° edizione, 1906 . . (esaurito). 
cl BRUCKE, Bellezza e difetti del corpo umano.—2* ed. 1907 L. 2,50 
si . SERGI, Arie Italici. — 1898 . . 3 (esaurito). 
Re. . RizzatTI, Varietà di storia naturale. Con fieure — — 1901 » 5— 
E : LOMBROSO, Il problema della felicità. — 2° edizione, 1907 » 3—- 
E” . Morasso, "Uomini e idee del domani —1898 . , . . (esaurito). 
Ali i KAUTSKY, Le dottrine economiche dì C. Marea — 1898 (sequestrato). 
MO Hours, Oceanografia — 1898... .. . 0.» Ri 
Mi 10. FRATI, La donna italiana — 1899 . . . (esaurito). 
11. ZANOTTI- BrancCO, Nel regno del sole. — IRGOr Ae 2,50 
12. TROILO, Il misticismo moderno -- 1899, . . » 3 


À 13: JERACR, La ginnastica e l° arte greca. Con figure — 1899 >. 19-38 
fe 14. REVELLI, Perchè si nasce maschi 0 femmine: ? — 1899 >» 2,50 
015. GROPPALI, La genesi sociale del fenomeno o 


1899 » 2,50 
. VeccHI E D'ADDA, La marina contemporanea. Con 
figure — 1899... RARO Mele vide 
Dg Sanctis, I sogni — 1899 . . ‘ani 
. De Lacy EVANS, Come pr Verga la vita. — 2? e b, 
MIAO et CE ra 
STRAFFORELLO, Dopo la morte — 2* edizione, 1906 . » 3 — 
. LASSAR-COHN, "La chimica nella vita quotidiana, con 
figure — 2* edizione 1907 hd ni » 4 
. MACH, Letture scientifiche popolari — 15000 28 (esaurito). 
. ANTONINI, I precursori di Lombroso. Con figure — 1900.» 2,50 
. TRIVERO, La teoria dei bisogni — 1900... .. >» 250 
. VITALI, Il rinascimento educativo — 1900... . » 2—- 
. DrsA, Le previsioni del tempo — 1900. ... . ... » 3—- 
. TAROZZI, La virtù contemporanea — 1900... . » 2—- 
. STRAFFORELLO, La scienza ricreativa — 1900 . . (esaurito). 
. SERGI, Decadenza delle nazioni latine — 1900 . . (esaurito). 
. Masb-DARI, M. T. Cicerone e le sue idee economiche È 
e sociali . SOT ALINA are » 4 
. DE ROBERTO, L’ Arte -- 1901 dedito” ; (esaurito). 
. BACCIONI, La vigilanza igienica degli alimenti — 1901 » 4— 
i MARCHESINI, I simbolismo — 1901... . . . .. >» 3,90 
. NASELLI, Meteorologia nautica, — 1901. cs rEZIO 
i NICEFORO, Italiani del nord e ‘italiani del sud 1901 ME RR i 
+ ZOCCOLI, Federico Nietzsche — 2 edizione, 1901 . (esaurito). 
. LoRrIA, /l capitalismo e la scienza — 1901. i e ND 
; OsBORN, Dai Greci a Darwin 1901 . . . », 8,00 4 
; CIOCOTTI, La querra e la pace nel mondo antico — - 1901 (esaurito). | d 
. RASIUS, Diritti e doveri della critica — 1901... » 8— i 
. SERGI, La psiche nei fenomeni della vita. — 1901 (esaurito). 


FRATELLI BOCCA, Editori - Torino 


Digitized by Google 


2. CAPPELLETTI, La leggenda Napoleonica — 1903 . (CSAR 


59. COSTA, Il Buddha e la sua dottrina — 1903. . (esaurito). 


+ "ERa sg 1 
Piccola Biblioteca di Scienze Moderne _ de w 


al 


i 
. HeNLR, La vita e la coscienza. Con figure — 1902. L.. IR 
BACCIONI, Nel regno del profumo. Con fivure — 1902 » 2,5 
; STRAFFORELLO, Il progresso della scienza — 1902 . » 89= 
. MINUTILLI, La Tr ipolitania. Con una carta — 2° ed. » 9 
1 MAETERLINE, La saggezza ed il destino — 3* ed. 1920 © » 6 — 


. MOLLI, Le grande vie di comunicazione — 1902 . (esaurito). 
* VACCARO, La lotta per l’esistenza. — 3* edizione, 1902 (esaurito). Ù 
. GRANT ALLEN, La vita delle piante. Con fieure — 1902. » 3 
. ZINI, Il pentimento e la morale ascetica — 1902 . . » 3 
i, MATERI, L’ eloquenza forense — 1902 . . . + (esaurito). & 
Morasso, L'impertalismo artistico — 1908, LO CI 
LOMBROSO, I segni rivelatori della Dese Con ENI 
fivwure — 2° edizione . . MM 
: ODDI, Gli alimenti e la loro funzione — 1902... SAR 
. Rossi, I suggestionatori e la folla — 1902 . ... . » 3 50 
d. VACCAI, Le feste di Roma antica — 1902... (esaurito). — 
: MARCHESINI, Il dominio dello spirito — 1902 PIANO 

. SERGI, Gli arii in Europa e în Asia. Con figure — 1903» 

. ZANOTTI- -BIANCO, Istorie di mondi — 1908... » 4—-. 
. HARNACK, L'essenza del Cristianesimo — 2a ediz. 1908 » 

. JAMES, Gli ideali della vita — 4* edizione; ... » 

: BACCIONI, Dall’alchimia alla chimica. Con fiere — 1906 ». 


. MACH, Analisi delle sensazioni — 1903 Soc 
. LABANCA, Gesù Cristo. Con figure — 1902 . . . ‘(osato 
. ANDERSON, Le civiltà estinte dell’ Oriente. Con figure | È 
SERE IIC): TONNARA » 3 

. COouGNET, I piaceri della tavola. Con figure 19096, Te 
. SIGHELE, L’ intelligenza della folla — 2 edizione . » 3% 
i ITICKSON, La vita nei mari. Con figure — 1903... » 2,000] 


SOLERTI, Le origini del melodr amma — 1903 ..1, 13/0008 
BROFFERIO, Per to Spiritismo — 3* edizione, 1903 (esaurito). 
. CLopp, Sforza dell’alfabeto. Con figure — 1903... » V. 
. DeL Lungo, Goethe e Helmholz — 1903... 3 RR 
. FINoT, La filosofia della longevità — 1903... ». 3,906 
. ALIPPI € ComanDUCCI, La liquefazione del gas e del- 1 
l’aria. Con figure — 1903 . . 4 » 3 

. FRACCAROLI, L' ir rrazionale nella letter atura — 1903» bi 

. Conn, 7 meccanismo della vita. Con fivure — 1903 . <>» 3 —M 
i LEVI, Delitto e pena nel pensiero dei greci — 1903. » 3,50 
. DEL CERRO, Fra le quinte della storia — 1903. . . >» 4—4d 


. VIAZZI, Psicologia dei sessi — 1903. . . (esaurito). 
» SERGI, Evoluzione umana individuale e sociale — — 1903; A 
CLODD, L'uomo primitivo. Con figure — 1904...» 2,50 
BALDWIN, L’ intelligenza — 2a edizione 1912... » 40 ci 
CAPPELLETTI, La Rivoluzione — 1904 . . . » O = È 
. LomBROSsO, La vita dei bambini. Con fisure — 1904 (esaurito). 


. EMERSON, Vomini rappresentativi . . . +. (in ristampa). 
. MoeBIUS, Inferiorità mentale della donna — 1904 . > O 
i GUMPLOWICZ, Il concetto sociologico dello Stato — 1904 (esaurito). 
. AGRESTI, La filosofia nella letteratura moderna — 1904 » 19 PO 
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90 . LomBROsO, Ivantaggi della degenerazione. Con fig.—1904 L. 8 — 
91 . PeGRASSI, Le illusioni ottiche Con figure — - 1904. » 2,50 
N92, Morasso, La nuova arma (La mac china) — 1905 » 2 
. MENGER, Lo stato socialista — 1905 . » 4 
; CANESTRINI,. Gli amori degli animali. Con fisure— 1905 (esaurito). 
. RIZZATTI, Dalla pietra filosofale al radio Con fig.—1905 » 3,50 
WOARLYLH, Passato e presente — 1905... ... » BbB_ 
. COUGNET, Il ventre dei popolì — 1905... ... >» 5—- 
. BIZZARRI, La base fisica del male — 1905... . . » 2,50 
i CAPPELLETTI, Storie e legg gende — 1905. . sa 2 
“9 . CLopDp, Stori ia della creazione. Con fioure — 1905 . (esaurito). 
= . ZANOTTI-BrANCO, Astrologia ed astronomia — 1905 . > i 
"6 . HALL, Il suolo Introduzione allo studio scientifico dello 
SM sviluppo delle piante — 1905. . . . > £—- 
103. BaraTTA, Cursosità Vinciane. Con figure — 1905. ., >» 3- 
we 104. FRACCAROLI, La questione della scuola — 1905... » 3 
105. Evans. Lao- ‘fse e il libro della via e della virtù — 1905» 3,50 
mio CLopD; Miti e sogni -— 1905: . >... +. » 178,90 
e 107. LABANCA, di papato = 1909" ot (OSATO 
MNNUTOS! VILLA, L'idealismo moderno — 1905. . » = 
fee (109. FANCIULLI, L’ individuo nei suoi rapporti sociali—1905 >» 3— 
ME T10, DUCLAUX, "Igiene goetale: 19009) aL, fl E 
T 111. Ravizza, Psicologia della lingua — 1905... . >» 3 
Mi 1192. CLoDp, Fiabe e filosofia primitiva — 1906 . . . . » 3,50 
113. CAPPELLETTI, Principesse e grandi dame — 1906 . (esaurito). 
MPI NI GRFORO, Horza e ricchezza — 1906... .. +,» 3,90 
i 115. RpnDA, /w passioni — T906t8 So RE NS 0 
ue 116. ROMANO, La psicologià pedagogica — DO 0GR IZ Ir 
Me 117. RizzartI, Dal cielo alla terra — 1906 . SR pi 
pe 115. CANESTRINI, Le società degli animali. Con fig. — 1906 (esaurito). 
MENO. TONNINI, La psicologia della civiltà egiz. Con fio. — 1906 » 5— 
Mes 120. FERRUCCI, Il traforo del Sempione e i passaggi alpini. » 3,50 
| 121. LomBroso e CARRARA. Nella ROTA e: civiltà 
p — 1906. PARE ARISTON 
Te 122. SACCHI, Istituzione di scienzà occulta: 19060. i ‘è ba 
Mi 123. WILDE, Intenzioni . . - . (in ristampa). 
(124. LoricaA, La struttura e le funzioni del co) ‘po umano (CERA 
Mer 125. BARATONO, Psicologia sperimentale — 1906 . . . . > 
T‘ 126. FancIULLI, La coscienza estetica — 1906. . . . . >» 3,50 
fe 127. \Kxy, Il secolo dei fanciulli — 1906. .; . ...-. (esaurito); 
128. CapPELLETTI, Dal 2 Dicembre a Sedan. — 1907 . . » b5— 
MeR129. ZINI, Giustizia — 1907 Sit Ze 
130. Barrarp. I miracoli dell’ incredulità — 1907... > 4— 
1 181. LIMENTANI, La previsione dei fatti sociali — 1907 . » 5 — 
f- 182. Conn. Il metodo dell’ evoluzione. Con figure — 1907 » Bb 
| ——‘133. Sergi, La sardegna. Con figure — "RL » 83 
fo 134, LACEY, lil Orisio storico RIGO: Ip VAI 2,50 
di L9or NEWMANN, Fede e Ragione — 1907 NE ASI RECARE 
136. Dr Lorenzo, Terra madre — 1907... . a» B-= 
| 137. Brycn, Imperialismo romano e britannico — 1907; Vols e 
se. 138. LuMBROSO, Attraverso la rivoluzione e il primo impero » 5 — 
io 139. WEGENER, Noi giovani! — 3* edizione, 1904 . . . » 2,50 
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140. SnyDER, La nuova scienza — 1907 . . ) 
141-142. MORSELLI, Psicologia e spiritismo. Con fio. — 1908 
143. ALALEONA, Storia dell’ oratorio musicale — 1908 » 
144. BAIN, Scienza dell’ educazione — 1909 . 

145. MICHELS, Proletariato e borghesia — 1908 . . . 
146. MoRASSO, Domus aurea. La reggia, la festa, l’ amore 

a Venezia — 1908. ; 
147. FOURNIER D’' ALBE, La moderna teoria dell’ elettricità 


TA oct 


— 1908. . » — 00 
148. CARTHY, Storia dell’ Inghilterra nel secolo XIX—1908  » _ 
149. PAULSEN, Contro il clericalismo — 1908... ‘»; 23000 
150. BATTAINI, Lo Stato contro la Chiesa — 1908... » 4 | 
151. OstwaALD, Come sì impara la chimica 2a ed., — 1912 >» 4.955 
152. OSTWALD, Come sì studiano î corpî . . » ‘Del 
153. FORMICHI Salus populi. Saggio di scienza pol. — 19089 2,50 
154. CAPPELLETTI, Da Aiaccio ‘alla Beresina. Con ritrat. di, 

— 1908 » BT_ 
155. ZANOTTI-BIANCO, Spazio e tempo. Con figure — 1908) xi SE x 
1596. Kpy, L'amore ed il matrimonio — 1909. . . » > 3:00 
157. LEVAND, La forza della volontà — 2a ed., T9lSaà » . ‘3;0008 
158. FERRARI, I partiti politici nella vita sociale — 1909» 2,50 
159. MAsON, Le origini delle invenzioni. Con figure — 1909.» 6—- 
160. FOREL, Etica sessuale — 1909 . . » 2- 
161. SCOTT "PALMER, La Chiesa e l’uomo moderno — 1909, > 8— 
162. NEWMAN, I/ papa, il Sillabo e in PABe i }; 

— 1909 » «= 
163. MARCHESINI, L’ intollerenza e i suoi pr esupposti — 1909. > 3,008 
164. SILVAGNI, L'impero e le donne dei Cesari — 1909. . » BbB—- 
165. SicHELE, La coppia criminale. . . +. (in ristampa). 
166. LiEsEGANG, Il Cinematografo Con figure . sa ». Di 


167. SCHOPENHAUER, Aforismi sulla saggezza della vita (in ristampa). 
168. CARPENTER, L’ amore diventa maggiorenne — 1909 . » 3 
169. CANESTRINI, Le alleanze degli animali e delle piante 
MALI te » B_- 
170. BECHTEREW, La suggestione e la sua impor "tanza nella 
vita sociale — 1909 pf: 3a » 3,90 
» 3,90 
172. RENDA, L'oblio — 1910 . . . » 3 
173. De SanctIS. Per la scienza dell’ antichità — 1909. » 6— 
174. LomBROso, Caratteri della femminilità. Con fig. — 1909 » 3—- 
175. FICHTE, Lo stato secondo ragione — 1910 . 3° 8 
176. BURCKITT, /{ vangelo e la sua storia — 1910 » DB_ 
3 — 


IG. PISTOLESI; L'imitazione —. 191048 “Wa 5,0 » 

178. CARLYLE, ‘Lavora non disperarti . . pula ci in i ristampa) 
179. FourNIER D' ALBE, L’ immortalità — 1910 . . » Db 
180. CHAMBERS-JANNI, La nostra vita dopo la morte — 1910 Gila 
181. CLoDD, I pionieri dell’ evoluzione — 1910 . . .. » 4-- 
182. TORREFRANCA, La vita musicale dello spirito — 1910 (esaurito). 
183. LABRIOLA, Capitalismo — 1910 . . . ... ..,.° (esaurito)g 
lit. SepLey; Ecce Homo > 1910... . è. ++ 
185. GARELLO, Legjathan — 1910... .,.. 4... » b-I 
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186. CAPPELLETTI, La seconda restaurazione e la monarchia 


Re. di luglio (1815-1848) — 1910. . L. 6—- 
lé si: PELEIDERER, Heligione e religioni — 1910 > 4 
. PAYSON CAL, Forza e riposo — 1910 . » 3,50 

. HiBBEN, La logica di Hegel — 1910 » DB 

x KELLER, Il mondo in cui vivo — 1910 » 3_- 

. DURELL, La chiesa storica — 1910 . . » DB 

. Payrson CALL, Vita naturale — 1910 . » 2,50 


. FERRANTE CAPETTI, Reati e psicopatie sessuali — 1910 (esaurito). 
. MORRISON, Gti ebrei sotto la dominazione romana 
pa 510 NNT » 6_- 
. SAITTA, La scolastica del sec. XVI e la politica dei 


gesuiti — 1911. i ; » 4 
. Il programma dei modernisti — 1911 . » 2,90 
. CHILESOTTI, L’ evoluzione della musica — 1911 » —_ 
. HuBER, Morale dei gesuiti — 1911. sic E 
. WEGENER H., La prossima generazione — 19 le 
. BLAVATSKY, Introduzione alla teosofia — 1911. . (esaurito). 
. THOMAS, Sesso e società — 1911. . . esi is ALOE 
O CICOGNANI. Il cantico dei cantici — 1911 FAT » 4—- 


. ROSSANA, Sotto la ferula. Dolore, povertà, degenera- 
zione muliebre. Con figure — 1911... . . » 
. DE RoBERTO, Renan — IDE SO Aa 
. BESANT, Autobiografia — 1912 » 

» 


. PowEL, /l cibo e la salute — 1912 . . lia 4 — 
MesAonPNTTI La fantasia — 1912 . . .. . 4 » 4 
. TURCHI, Storia delle religioni — 1912... . . ‘{esaurito). 
. SOMIGLI, La pesca marittima industriale. Con fig.—-1912 » 4— 
. HALEvy, Vita di Federico Nietesche — 1912... » b- 
. TROILO, "Il positivismo — 1912 ; D — 
: MICHELS, I limiti della morale sessuale — 1912 : ‘alito 
, GRAZIANI, Teorie e fatti economici — 1912 do lil Soa 
914. CAPPELLETTI, La Riforma — 1912 . . 9 . » 6— 
‘ 215 GaLLo, La guerra e la sua ragion sessuale — 1912 . >» 3,50 
216. RAMACIARACA, La respirazione e la salute — 1913 » 2,50 
217. CaruSs, Il Buddismo e î suoi critici cristiani — 1913 » 4 — 
218. Sergi, Le origini umane — 1913 Me N10)! 
eeioiRiAU, La crudeltà — 1913 . . . . » 3,50 
7220. ArtKEN, Le vie dell'anima — 1913 . . . » 3,50 
È 221. CANESTRINI, Nel mondo dei parassiti — 1913 » 3,50 
—_ 222. AVEBURY, Pace e felicità — 1913. » 3,50 
223. RENSI La trascendenza. Studio sul problema sociale 

Bi: Esiola rn. . Po e 
_ 224. GREW, Sviluppo di un | pianeta a "1914 «tone » 6—- 
225. SERGI, L’ evoluzione organica e le origini umane — 1914 » 3,90 
T 226. GALLO, IL valore sociale dell’ abbigliamento — 1914 » 3,50 
227. RAMACIARACA, ‘ATA YoGA, L'arte di star bene — 1914 » 4— 
2283. VERCELLINI, Unità di legge nei fenomeni vitali — 1914 » 2,50 
. GERMANI, La ragioneria come scienza moderna — 1914» 2,50 
. OLGIATI, La filosofia di Enrico Belgson — 1914 » 4— 

3 DEMICHELIS, Il problema delle scienze storiche — 1914» 5, 
WEININGER, /ntorno alle cose supreme — 1914 . » 3,90 


FRATELLI BOCCA, Editori - Torino 


Digitized by Google 


. 248. Levi, Le Palatai piemontesi — 1919 
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233. TURCHI, La Civiltà Bizantina —- 1915. . . nn ALI 

234. FERRABINO. Kalypso. Saggio d'una storia del mito. 
SMI » 

235. EMERY, La vita delle formiche. Con figure — 1914 

236. TILGHER, Pragmatismo trascendentale — 1915 . 

237. HorrDINnG, Compendio di storia della filosofia mo- 
>» derna — 1915 

238. DAvENPORT-WHELPLEY, Il commer cio del mondo— 1915 

239. GIiuLIANO B., Il valore degl’ ideali. — 1916 

240. FERRERI L’ Ifalia da redimere — 1916. . 

241. MARESCA, Le antenomie dell’ educazione — 1916 

249. ROSTAGNI A., Poeti Alessandrini — 1916 . 

243. SERGI, Problemi di Scienza — 1916: . . . . 

244. BARKER, Lettere di un morto tuttora vivente — 1917 

245. STAMPINI, Studi di letteratura e filosogia latina—-1917 

246. CAPPELLETTI, Austria e Toscana . è ‘ 

247. Marocco, Le leggi di Mendel e l’ er edità — 1918. 


tra deli 


e ° 


>» 
Lia Mato, 
DO È e 


| 


- 
Sulzaltei 
5 DI 
CS ì 


al | Mer , 
“at a è 


% su sd vs uo v-U I UYU UUÙ N 


PUraTIIITIINOLAO TWO 


200. FARINELLI, Franche parole alla mia Nazione — 1919 
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N. B. — I volumi di questa serie esistono pure elegantemente legati ino 


tela con fregi artistici, con IL. 1,50 d'aumento sul prezzo indicato. 


(> e rn e 3 ) 


Mld = a 


FRATELLI BOCCA, Editori - Torino 


Digitized by Google 


